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Ecx y 01 

A MADAME JULES SASDEAU 


Madame et chère amie^ 

I 

Je ne &ais pas qui faime le mieux de vous ou du 
maître charmant dont vous êtes le cœur. Me voilà 
changeant de che??iinf sur le tard, à Vheure marquée 
pour le repos, et je croîs que firai très loin sur 
cette autre route. 

A la veille d*un grand voyage, entrepris sans 
idée de retour, i’habitude est de laisser aux siens 
un souvenir. J’ai voutu vous trier quelques/euîllets 
dans la montagne des papiers anciennement noircis 
par moi, mais il y en a tant et tant, que je m*y se¬ 
rais perdu si la pensée ne nCétait venue défaire mon 
bouquet avec une douzaine de bonnes consciences. 

Metie\ cela dans un coin et ne in'oubiie:^ 

Paul FévaL 

i5 Janvier 1877 . 







LE TOUR DU MQ^BE EN CINQ LE T TE ES 



PREMIÈRE LETTRE 

ROBERT A CHARLES 

EPxjis quelques jours je remets sans cesse 
a vous écrire. J attendais le dénoûment 
d’une romanesque aventure dont je suis 
le héros, pour vous la raconter en détail. 
Le dénoûment est venu ; je n ai pas lieu d’en être 
très fier ; néanmoins je ne m’en plains pas. Il m’est 
arri\é, comme a tous, et vous le savez mieux que 
personne, vous dont j’ai fatigué la patiente amitié 
à force de confidences, il m’est arrivé de subir eu 
amour de cruels désappointements. Leur souvenir 
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est resté vif en moi ; quand j*y songe J'éprouve encore 
une sorte de ressentiment mêlé de dépit, de honte et 
de souffrance : la mémoire est si fidèle à garder 


ouvert son livre aux pages qu’on voudrait en arra¬ 
cher! Mais celte fois ma chute a été si doucement 


ménagée, j’ai trouvé à ma déconvenue une si aimable 

m 

consolation, que, en définitive, le dépit a eu tort. 

Je suis content, j’ai sujet de l’être ; je tremble 
presque en songeant que mon aventure eût pu se 
terminer autrement. Ne croyez pas au moins que 
ceci soit une fanfaronnade de vaincu. En amour 
surtout, la fable le Renard et les Raisins a son 
application, je le sais, mais je parle fort sérieuse¬ 
ment; vous allez me comprendre. Qu’eût été le suc¬ 
cès ? Lady Wolsley est une charmante femme, belle 
et jolie à la fois, gracieuse d’esprit, bonne de cœur ; 
une plus aimable amie ne se trouverait point. 

Mais qu’eût été le succès? une ivresse d’un jour, 
un bonheur quelque peu plus long, puis... vous 
savez, Charles, ce qui vient après. Nous sommes 
ainsi faits, vous, moi, et beaucoup d’autres encore. 

Ici, je veux le croire sincèrement, le bonheur 
aurait eu la plus longue durée possible, mais son 
terme serait venu trop tôt ou trop tard. Je n’y puis 
penser sans amertume ; cette femme, que je vois 
présentement si parfaite, aurait été pour moi, dans 
un temps donné, une femme semblable à toute autre; 
moins que cela, un banal souvenir. Mon échec 



èvK 



n’aurait-il eu pour résultat que de prévenir ce dés¬ 
enchantement, je le bénirais encore. Mais ne vous 
hâtez pas de rire; mon échec a fait mieux : il m'a 
donné une sœur- 

Je crois vous entendre : « Toutes les sœurs de ce 
genre sont des sœurs aînées ; cette ravissante lady a-t- 
elle donc passé la quarantaine? » Mon Dieu, non. Elle 
^ vingt ans, je pense, ou quelque chose de moins. 
Vous hochez la tête avec cet air incrédule qui m'a 
rois souvent en fureur. A votre aise, Charles, vous 
avez le droit de ne me point croire ; mais, je vous le 
dis en conscience, je resterai son ami, rien que cela, 
ou plutôt tout autant que cela. Telle est ma ferme 

volonté. 

Je n'ai point eu de sœur jusqu'ici. A vrai dire, je 
^0 m'étais senti aucune envie d'en avoir, car j'ad- 
roettais difficilement la pure amitié entre un jeune 
homme et une jolie femme, à moins que ce ne fût cette 
aroiiié bâtarde, reste d’un amour refroidi, qui se 
tioue de raccroc au moment où s’éteint la passion; 
tîe celle-là je ne voulais pas. Lady Wolsley m'a fait 
comprendre qu'il est une autre sorte d'amitié, noble, 
suave, solide et pleine de charme. Je ne disserterai 
point sur ce sentiment nouveau; quand vous aurez 
roit l'acquisition d’une sœur comme lady Wolsley, 
Uous nous entendrons à merveille, et il sera temps de 

oauser. 

^ù pensez-vous que je sois? A Londres? Ce nom 
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de lady Wolsiey vous induit en erreur et vous êtes 
loin de compte. Elle est Suédoise de naissance. A 
Stockholm, donc? Du tout. Je suis à Dinan, petite 
sous-préfecture du département des Côles-du-Nord. 
Mon ^rand \oyage autour du monde est, comme 
VOUS \oy6z, 6Dcor6 à son dôbut. Mais, palioncô ! il 
ne s'agit que de faire le premier pas. Une fois parti, 
je veux courir quinze cents lieues tout d'une piste. 

Je suis arrivé ici vers le commencement du mois 
dernier, un soir, et je comptais prendre dès le len¬ 
demain le bateau à vapeur de Jersey. Le hasard en 
a décidé autrement. 

Fatigué de mes quinze heures de chemin de fer, 
je descendis vers la Rance, rivière qui, à Dinan, est 
large comme le canal de TOurcq, et qui, deux lieues 
plus loin, atteint les proportions de la Loire. Je me 
promenai longtemps; je songeais à vous, Charles* 
La lune, qui se cachait derrière les tours du 
château, dessinait leurs profils gothiques, et, me 
laissant dans l’ombre, éclairait la ville au-dessus de 
moi : au-dessous, j'avais les riches bords de la Rance. 
Votre crayon eût trouvé là un croquis et votre âme 
une rêverie. Moi, je me demandais à quoi bon quitter 
la Franc?, si belle et si aimée ! je la regrettais par 
anticipation, je sentais comme un avant-goût de 
lexil; et pourtant l’idée ne me venait point de re¬ 
noncer à mon long voyage. 

Je n’ai que vous au monde pour m’aimer, Charles. 
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vous m’avez promis, en quelque lieu que je sois, 
de venir me rejoindre quand vos affaires seront 
réglées. Dieu nous a faits orphelins tous les deux ; 
pour nous qui n’avons point connu les joies de la 
famille, la vie sédentaire serait une longue série de 
jours d’ennui. Ce qu’il nous faut, c’est le changement 
^Itii étourdit sans cesse, les amitiés de passage si im¬ 
prévues, si cordiales et si vite dénouées, les excur- 
sions vagabondes, les brusques et courtes amours. 
Autrefois vous parliez de mariage; heureusement 
Jô vous vois converti : prendre femme, vous ou moi, 
ce serait mentir à notre destinée. 

L’heure sonna, non pas au vieux beffroi du chà- 
Icau, qui est muet depuis des siècles, mais à une simple 
pendule. J’étais assis à une centaine de pas de la 
rivière; le timbre retentit si prés de moi, que je me 
kvai en sursaut. Perdu dans ma rêverie, je m’éta,is 
reposé par hasard sur un talus recouvert de gazon et 
couronné d'une haie vive, derrière laquelle s’élevait 
jolie maison. 

Une seule chambre y était éclairée. Dans cette 

chambre, debout et ne me montrant que son joli 
» 

Visage, une enfant de seize ans se tenait immobile. 
Elle semblait me regarder, et je n’osais faire un 
^ï^ouveraent; je craignais de voir se fermer ce bel 
ceil bleu si tendre, si rêveur. Deux minutes se pas¬ 
sèrent ; l’enfant ne bougeait pas et regardait tou- 
■ 

Jcurs. Enfin la lumière s’éteignit, emportant avec 
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elle la charmante vision. Je repris le chemin de la 
ville. Mon esprit était resté près de la jeune fille. 
Pourquoi avait-elle regardé de mon côté avec cette 
persistance? Le bon sens me disait qu’elle n’avait 
pu m apercevoir, placé comme j’étais dans l’ombre; 
mais croit-on le bon sens? Peut-être un rayon de 
lune avait glissé jusqu’à moi; peut-être... 

— Au secours ! dit en anglais une voix étouffée. 

J étais alors au bas du Jerzual, long précipice 
bordé de maisons qui joint la vallée à la ville haute. 
Ce Jerzual, très positivement, a été pavé du temps 
des druides. Ce sont partout des quartiers de roche 

É 

anguleux et jetés au hasard; entre chaque pierre un 
trou de capacité variable contient de l’eau croupis¬ 
sante, de telle sorte que les pavés sont autant d’iles 
montrant leurs têtes aiguës au centre d'un océan de 
fange. Joignez à cela une pente abrupte, inégale et 
si perfidement ménagée, qu’il semble qu’une homi¬ 
cide influence ait présidé autrefois à la construction 
de la route ; plaçez çà et là, sur les côtés, des masures 
de forme invraisemblable, séparées par des brous¬ 
sailles qui font de chaque fossé une chausse-trape ; 
à l'aide de cet effort d'imagination, vous aurez une 

idée trop avantageuse encore du principal faubourg 
de Dinan. 

Le cri partait d’une douve assez profonde; je m'ap* 
prochai avec empressement et je vis un vieillard, à 
demi noyé dans la vase, faisant des efforts désespérés 
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pour débarrasser ses membres d’un écheveau de 
courroies et de harnais. Prés de lui était un tilbury 
brisé; un peu plus loin un fort beau cheval rendait 
ac dernier soupir. Dés que le vieillard fut hors de 

f 

peine, son premier soin fut d’examiner scrupuleuse- 
orient le tilbury. Peu satisfait de ce côté, il se dirigea 
cil boitant vers le cheval, qui, moins heureux que 
son maître, avait, en tombant, heurté un rocher; 
pendant deux ou trois minutes, il palpa dans tous 
les sens le cadavre du pauvre animal ; cela fait, il 
laissa échapper une exclamation chagrine, me salua 
sans me regarder et s’éloigna en silence. L'apparence 
ne ce vieux gentleman était chétive et souffreteuse ; 

physionomie, où l’orgueil britannique se lisait affi¬ 
ché en gros caractères, ne laissait pas que d’exprimer 
certaine bonhomie. Je le suivis de l’œil, et, 
"Voyant qu’il avait grand’peine à surmonter les ob¬ 
stacles de la route, je crus qu’il était de mon devoir 
ne l’accompagner. Nous marchions côte à côte; 
1 Anglais ne faisait nulle attention à moi, il souffrait, 
plaignait et boitait de plus en plus. Néanmoins, il 
lallut que je lui fisse formellement offre de mon bras 
pour qu'il se déterminât à jeter un regard de mon côté. 

il s arrêta, montra sa jambe d’un geste pileux, 
®nnleva son chapeau et passa son bras sous le mien ; 
npres celle preuve de confiance, il reprit sa route. 
Au bout d'un demi-quart de lieue nous arrivâmes à 
grille d’une villa isolée. 
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— Monsieur, me dit-il alors en assez bon français, 
je vous souhaite la bonne nuit. 

A ces mots, il se découvrit une seconde fois et me 
tourna le dos sans autre cérémonie. J'ai pu recon¬ 
naître depuis que ce froid compliment était, eu égard 
au personnage, une action de grâces en forme. Il y 
a cinq semaines que je vois lord Wolsley chaque- 

jour, et jamais je ne l’entendis prononcer une aussi 
longue phrase. 

Il ne me restait plus qu’à me retirer; mais, au 
moment où je reprenais la montée, regrettant pres¬ 
que ma compassion si mal placée, je jetai un coup 
d'œil sur la maison de l’incivil étranger; la lune 
avait tourné les ruines du château, elle éclairait 
maintenant le pied de la colline. Je reconnus le talus 
qui m'avait servi de fauteuil; en même temps, la 
porte s’ouvrit, et, derrière un domestique en livrée, 
ma gracieuse vision se montra. En trois sauts j'attei¬ 
gnis le seuil, 

— Monsieur, dis-je à l'Anglais, vous êtes blessé : 
ma qualité de docteur-médecin me fait un devoir de 
ne point vous laisser sans secours. 

— Blessé 1 répéta lady Wolsiey en jetant sur son 
mari un regard d’inquiétude affectueuse. 

Je ne puis vous rendre, Charles, tout ce qu’il 
y avait de douce compassion et de tendresse filiale 
dans la voix de la jeune femme. En la voyant de plus 
prés, j’avais dû reconnaître mon erreur : lady Wolsiey 


^ ÿtait point l’enfant que j’avais aperçue ce même 
soir à travers la fenêtre entr’ouverte ; elle avait quatre 
ou cinq ans de plus que ma vision, qui, à coup sûr, 
oevait être sa jeune sœur. Toutes les deux, du reste, 
sont également belles; je sentais déjà que j’aimerais 

^ Une ou l’autre, et ne prenais point souci de me de- 
oiander laquelle. 

Lord Wolslej souleva son chapeau, comme c’est 
®on habitude en toutes circonstances, et regarda la 
porte d’un air suffisamment significatif; mais sa 
le prévint, et, me saluant avec grâce, elle me 
pria de passer au salon. 

A ce propos, Charles, je vous sommerai de con- 
Tenir avec moi que le diplôme de docteur est un 
incomparable talisman. Si don Juan, notre seigneur, 
existait encore au dix-neuviéme siècle, il suivrait as¬ 
surément les cours de la clinique, afin de se procurer 
celte feuille de parchemin qui est la clef infaillible et 
^ngique des contes orientaux. Votre pinceau est 
oion aussi un passe-partout recommandable; mais le 
diplôme, Charles, le diplôme! Souvenez-vous de 

et pensez que ce glorieux fourbe n’était 
fiu un simple frater. 

Lord Wolslej avait une très belle entorse. Je posai 

premier appareil, et pris congé en disant que, ne 
'culanl point aller sur les brisées du médecin de 
*^uord, je reviendrais seulement m’informer de l’état 

sa santé. 
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Le vieux gentleman fit signe à sa femme de s’ap¬ 
procher , ils eurent ensemble une courte conversation 
en anglais : croyant que j’ignorais cette langue, lord 
Wolsley ne se gênait pas. Il conclut en disant que, 
n aj^ anl plus de médecin depuis le • départ de sir 
Thomas... (un nom saxon qui m’échappa), il valait 
autant me prendre pour le remplacer que d’introduire 
dans la maison deux Français au lieu d’un. Lady 
W olsley fut chargée de m’apprendre le résultat de la 
conférence, ce qu elle fit de la façon la plus aimable. 
Les motifs du choix m importaient peu j j’avais mes 
entrées au Vauvert, c’était tout ce qu’il me fallait. 

Le Yauvert est le nom de la maison de lord 
W olsley. Mon premier soin, en arrivant à Dinan, 
fut de prendre des informations sur ce nobleman. 
Tout le monde le connaissait, bien qu’il vécût seul 
avec sa femme et ne donnât à personne accès dans 
sa demeure. On me le désigna sous le sobriquet de 
Vhomme du Jerzual; je vous dirai dans un instant 
l’origine de ce surnom. Quant à ma jolie vision, dont 
je donnai pourtant un signalement minutieux, nul 
ne put me répondre d’une manière satisfaisante. 
Avais-je dormi sur le talus, et l’apparition était-elle 
donc un rêve ? Je l’aurais cru peut-être si l’imaf^e de 
lady Wolsley n’eût passé dans mon souvenir. C’é¬ 
taient bien les mêmes traits, sauf la différence de 
l âge. Ma vision existait; seulement sa vie s’entourait 
de mystère. Ne me fallait-il pas soulever ce voile, et 
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^ etait-ce pas là un puissant motif pour rester àDinan ? 

Mon grand voyage fut ajourné ; je m'endormis en 

bougeant tantôt à l’enfant, tantôt à la femme. 

Ce sont deux sœurs, me disais-je. L’aînée est 

^^"vissante, la cadette le sera... Je l’aime, 

^ votre tour de me demander laquelle. — En 

y^rité, Charles, je ne savais. Il y a pis; aujourd’hui, 

je lie le sais pas davantage. Pendant quelques jours, 

j donné tous mes soins à lady Wolsley; mainle- 

^ânt qu’elle n'est plus pour moi qu*une amie, je me 

^^prends à songer à sa sœur. Mais concevez-vous ce 

Mystère? Depuis cinq semaines, je n’ai pas revu cette 

*^ernière une seule fois; jamais, devant moi, on n^a 

Pî'ononcé son nom ou dit un mot qui pût avoir trait à 

Pourtant le Vauvert n’a pas la tournure de ces 

^ûnihres donjons où l’on emprisonnait autrefois les 

Jyunes filles; lady Wolsley, de son côté, ne me sem- 

point une fort impitoyable geôlière. 

lendemain, je fis ma seconde visite médicale, 

dater de ce jour, je suis retourné chaque matin au 

^^vert. Lord Wolsley, vieillard maladif et cha- 

m’a vu d’abord de mauvais œil, puis insensi- 

^Dûent il s’est habitué à ma présence. L’orgueil, 

lui, combat victorieusement la jalousie ; en 

^^tre, il a pour sa femme une confiance voisine du 
^®spect. 

^on entorse est maintenant guérie ; il a acheté un 
^^veau tilbury et fait tout ce qu'il peut pour se 
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rompre définitivement le cou sur le pavé du Jerzual ; 
il semble qu’il ait porté à ce damnable faubourg un 
défi a outrance, Les bourgeois de Dinan ont remarqué 
son bizarre entêtement et l’ont affublé de ce surnom 
que je \ous ai dit. Faible et tremblotant, il ne souffre 
point qu’un groom tienne pour lui les rênes; chaque 
soir je le rencontre seul, descendant la montagne au 
galop. Son frêle équipage bondit, craque et menace 
ruine à chaque tour de roue, mais lui reste impas¬ 
sible sur son double coussin, et jette en passant un 

provoquant regard à la douve où j’eus l’avantage de 
faire sa connaissance. 

^ I 

C était hier que je comptais risquer mon premier 
pas sur le terrain de cette galanterie que les An- ; 
glaises appellent le flirt. Depuis huit jours que la i 
santé de lord Wolslej lui permet de sortir, j’avançais 
pied à pied; je croyais m’apercevoir à des signes 
non équivoques que je ne serais pas trop durement 
éconduit. Notre tête-à-tête, qui setait prolongé la i 
veille beaucoup plus que d habitude, m’avait paru 
prendre une tournure excellente. J’avais parlé cœur, ^ 
vaguement et comme par hasard, il est vrai mais 
la douce voix de lady Wolsley avait tremblé en me 
répondant. Elle aussi avait dit quelques mots sur 
ce sentiment, que je lui croyais inconnu, et j’avais 

deviné une soufirance sous la sereine tranquillité de 

son visage, 1 

! ^ 

f 

Vous savez, Charles, que je préfère aux incandes- ' 



tentes passions méridionales celle tendresse calme, 
constante, profondément sentie, que la commune 
croyance attribue volontiers aux femmes du nord. 
Je suivrais au bout de Tunivers une blonde cheve- 
^ore, tandis que l’éclat provoquant de deux beaux 
yeux noirs m’inspire à peine une éphémère fantaisie. 
Lady Wolsley semblait être pour moi cette femme 
*ine notre étoile nous choisit entre toutes; je l’iden- 
bfîais avec l’ange de mes rêveries passées; c’était 
cUe que, adolescent, j’avais vue en songe; c’était son 
nuage devinée qui était venue plus tard me visiter aux 
Leures de souffrance : nous étions unis dès longtemps 
Ps-r une attache mystique et providentielle. 

Charles, n’avez-vous jamais divagué ainsi en vous- 
nieme, et cette longue phrase de roman vous fait-elle 
pitié? Je le crains. A une âme de poêle, vous joignez 
nn esprit tant soit peu positif. En tout cas, je vous 
cohorte, si vous ne l’avez point fait encore, à vous 
clever jusqu’aux extatiques régions de l’idolâtrie che- 
^^leresque. C’est charmant. Certains vous nommeront 
®cnge-creux : ne les écoutez pas, croyez-moi; la 

vous savez, est bien proche parente de T im¬ 
puissance. 

J arrivai au Vauvert dans de bonnes conditions 
U éloquence et d’intrépidité ; lord Wolsley venait de 

tout me souriait. Je trouvai lady Wolsley 
^cule, non pas au salon, mais dans une petite pièce où 
^ Ue m’avait point encore été permis de pénétrer, et 
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qui ne ressemblait pas mal à un boudoir; gracieux 

présage.,. Mais vous savez l'issue de cette bataille 

perdue, Charles ; à quoi bon vous faire languir 
ainsi ? 

Je pris un siège, je l’approchai du fauteuil de 
lady Wolsley. Sans doute ma physionomie laissait 
transpirer quelque chose de mon présomptueux es¬ 
poir, car elle me regarda d’un air surpris. Je ne 
tins compte de ce regard, et saisissant une main 

qu on n essaya point de me disputer, j’ouvris la 
bouche. 

Ce fut lady Wolsley qui parla. 

— Je souhaitais votre venue, me dit-elle ; hier, 
vous m avez laissé voir votre cœur; il est noble ; vous 
serez mon ami si vous voulez... Ne m’interrompez 
pas, ajoula-t-elle vivement, voyant que j’allais 
prendre la parole ; un mot de vous m’imposerait si¬ 
lence peut-être, et j’en aurais regret. Je veux vous 
confier un secret. 

Ce début me troubla, et je demeurai fort embar¬ 
rassé de ma contenance. Que croire en effet? Etait- 
ce le manège d’une coquette? Ky avait-il pas dans 
cette manœuvre habile, qui prévenait l'assaut et dé¬ 
jouait tous mes calculs, une déplorable science du 
cœur masculin? J’obéis néanmoins; bon gré mal 
gré, je gardai le silence; un mouvement involontaire 
lit même glisser mon siège sur le parquet, et je me 
trouvai à distance respectueuse de lady Wolsley. 
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au contraire, se pencha vers moi et me ten¬ 
dit sa main, que j’avais abandonnée dans mon trou¬ 
ai®- Puis, après s’ètre recueillie un instant, elle 
commença son récit. Elle parla longtemps ; sa voix 
cfïtit calme, mais mélancolique. Que vous dirai-je? 
SOS yeux restèrent secs; les miens, quand elle se tnt, 
Otaient remplis de larmes. 

Je ne vous conterai point son histoire ; son secret 
a est pas le mien. Qu’il vous suffise de savoir que, 
fiïie d’un marin suédois mort à Saint-Malo durant 
relâche, restée seule, sans soutien, en butte aux 
^^sultants hommages de la jeunesse mal dorée du 
oaut commerce, qui, repoussée avec dédain, se 
' ongea par la calomnie, elle trouva dans lordWolsley 

généreux protecteur, puis un mari. 

Cet Anglais est un digne homme, Charles. Na- 
guere, je me surprenais parfois à désirer qu’il se 
crisât les côtes sur les pavés du Jerzual; maintenant 
JO fais amende honorable et lui souhaite du fond du 
coeur une multitude de prospérités. 

Lady Wolsley avait cessé de parler que je Técou- 
*^is encore. Elle me regarda quelque temps d’un air 

distrait. 

» 

^ Jugez St je dois l’aimer 1 dit-elle enfin. 

Je ne répondis point. Un sourire franc-et affec- 
vint se poser sur sa lèvre. 

M’avez-vous comprise ? demanda-t-elle. 
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Jô 116 sais, balbutiai-jô en soupirant comme un 
enfant. 


— Moi je le crois; nous sommes d^accord. 

Je baisai franchement la main qu elle me ton¬ 
dait, et rompis l’entretien, ne pouvant trouver une 
parole. 

Sur le Jerzual, je rencontrai lord Wolsley, dont 
le tilbury sautait comme une balle élastique; il sou¬ 
leva son chapeau, et je crus démêler un sourire nar¬ 
quois entre les rides de son maigre visage. Mais que 
m’importe ce bonhomme ? 

Oui, Charles, je l'ai comprise. J avais été sur le 

point de lui dire ce qu’une femme ne peut entendre 

de la bouche d’un homme sans devenir coupable ou 

le chasser de sa présence. Elle ma sauvé la faute 

pour n’avoir point à m’en punir. Elle a voulu que 

je la connusse telle qu’elle est, incapable de faillir 

et de plus gardée contre le mal par le respect, la 

tendresse et la reconnaissance qu elle a pour lord 

Wolsley. Eh bien! je l’aimerai comme elle veut 

que je l’aime; je serai son ami. Aussi bien, si je 

ne puis m’habituer à ce rôle, rien ne m’empêclie de 

partir demain, après-demain, quand je voudrai. Les 

voyages, mon ami, les voyages, voilà ma vocation; 

je suis, comme le Juif-Errant, condamné à marcher 

sans cesse. Dés que je m’arrête, il m’arrive malheur; 

mais n est-ce pas, Charles, que c’est une adorable 
femme ? 
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DETTXIÈME LETTRE 


ROBERT A CHARLES 


Savez-vous, Charles, que vous êtes très éloquent ! 

'’olre philippiqiie contre le mariage me plaît tout à fait. 

aime à vous voir ces sentiments ; c’est moi qui vous 

ai inculqué cette haine; vous êtes mon élève, et je 

OIS reconnaître que vous avez puissamment profité. 

Utlieu ! quelle énergie ! à vous lire on vous pren- 

pour un veuf éprouvé par toutes les calamités 

^ ménage. Sérieusement, cette partie de votre lettre 

a donné de la joie. J’ai songé souvent avec Iris- 

qu’un Jour peut-être une femme viendrait se 

lettre entre nous deux, une femme qui aurait le 

m’oit de réclamer la première place dans votre cœur. 

élas! tant d'amitiés ont eu cette déplorable fin! 

votre style me rassure pleinement ; je suis dé- 

^01 mais aussi sûr de vous que de moi, ce qui n’est 

peu Nous pouvons nous donner la main : 
^^^îbaiaires à perpétuité ! 

Changeons de style. Je suis amoureux, dites- 
et cela vous donne à rire. D’abord, je pense 
vous vous trompez; mais, eussiez-vous deviné 
révénement n’aurait rien en soi de particuliè- 
^ent ridicule. J ai vingt-six ans, et je rends grâce 
tous les jours de n etre point blasé comme ces 

2 , 
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pauvres jeunes messieurs qui, à force de lire ce livre 
éternellement stupide dont le héros a perdu ses illu¬ 
sions avant sa majorité, ne demandent, pour clore 
leur existence désenchantée, qu’un revolver et trois 
lignes de réclame funèbre dans les échos d’un jour¬ 
nal bien informé; mon cœur est neuf et chaud; c’est 
à peine si j’ai honte de l’avouer. 

En outre, à ma connaissance, je ne suis ni bossu 
ni manchot; pourquoi, s’il vous plaît, ne serais- | 
je pas amoureux? Et, si je l’étais réellement comme i 
vous l’entendez, amoureux fou, c’est votre expres¬ 
sion, qui m’empêcherait de vous l’avouer? 

Ce sont là, n’esl-ce pas, de bien piètres arguments 

w 

à opposer à mon séjour de deux longs mois dans un 

1 

trou comme Dinan? Me ferez-vous la grâce, vous, j 
Charles, de me dire, dans votre réponse, ce que vous 
faites depuis trois ans à Pontoise? S’il m’en sou¬ 
vient, lorsque nous nous séparâmes, vous deviez 
être de retour à Paris dans quinze jours, dans un 
mois tout au plus. Je veux penser que vos affaires 
vous auront retenu; mais trois ans au lieu de trois ^ 
semaines !... A Dieu ne plaise que, répondant à l’in¬ 
jure par l’outrage, je renvoie la qualification de trou 
à la cité de Pontoise I je vous dirai seulement que 
l’ignorance vous rend souverainement injuste envers 
Dinan, qui, malgré son Jerzual, est bien la plus jolie 
ville qu’on puisse voir. Dinan est situé au centre 
d’un délicieux paysage; il a des ruines gothiques, 
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bateau à vapeur et une source minérale. C’est 
1® Êaden-Baden de la Bretagne, ce bon pays tant et 
bien exploité par la niaiserie littéraire, qii on 
^st tout étonné, quand on y vient de Paris, de trou- 
des aubergistes qui ne s’appellent ni Judicaël ni 
Cadwallon, et des jeunes demoiselles ne répondant 
point aux noms de Thiphaine ou de Margwynn. Dinan 

■Cï ^ 

par soi, des charmes capables de fixer un tou- 

« 

le Jerzual lui-nième, que j'ai calomnié dans ma 
oerniére lettre, forme de loin un remarquable point 
^0 vue; et, à tout prendre, il n’est pas beaucoup 
Pms mal pavé que la place du Carrousel. Vous voyez 
bien, Charles, que vous avez engagé rescarmouche 
un terrain qui ne vous est pas favorable. Quand 
JO serai resté trois ans à Dinan, si vous n’ètes plus 
Vous-même à Pontoise, je me soumettrai de meilletire 
&ï'dce à vos railleries. Adieu. 

S. Vous m'engagez à poursuivre le récit de 
mon aventure; j’ai peine à vous tenir rigueur; en 
Outre, je ne veux, sous aucun prétexte, autoriser 
'Otre réserve par l’exemple. Mon aventure a pris 
face nouvelle. Si vous aviez mis des bornes à 
^otre raillerie, je vous avouerais franchement que 
mon amitié pour lady Wolsley ressemble en effet un 
pou à de l’amour. Elle est si belle, si noble et si 
bonne! Peut-être aurais-je à craindre près d'elle 
Jous les dangers dont vous me faites complaisamment 
Çompte, si je n'avais une sauvegarde ; mais trêve 
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à votre compassion, je vous prie; jamais je ne fus 

moins expose à (le\enir fou de tendresse : jq les clvoi^ 
iouLefi les deux.,. 



mellement résolu de respecter la voltmté de lady 
\\ olsley ; mais cet effort m'entraînait dans une préoc¬ 
cupation continuelle, qui, chaque jour, donnait à ma 


passion de nouvelles forces. Parfois je songeais à 
paitir . n était-ce pas là un souverain remède et une 


I 

P 

I 

( 

\ 


excellente occasion de commencer enfin mon A'oyage 
autourdu monde? Jerestais néanmoins; pour colorer 
à mes propres yeux cette faiblesse, je me disais qu’il 
y aurait lâcheté à fuir, que je n’étais pas de ceux 
dont la conduite peut dépendre du caprice d’une 
femme, je me disais, enfin, mille autres raisons de 


celte force-Ià. I 

Ce pauvre lord W olsley, qui n'a point encore été | 
vaincu dans son duel à mort avec le Jerzual, contri¬ 
buait lui-méme à m’affermir dans ma dé'ermination. ’ 
J’avais cru remarquer que, depuis le fameux tète-à- ' 


tête, ma présence amenait un petit sourire sardonique I 
sur son blême et triste visage. Du plus loin qu’il 
m apercevait, il soulevait triomphalement son cha- î 

peau, et passait le front haut, comme s’il eût rem¬ 
porté sur moi quelque décisif avantage. C'en était 
trop, n est-il pas vrai? Si l’Anglais savait tout, sa i 
femme avait joué le rôle d’une impitoyable et rusée 




I^ÎUette ; U ne fallait point leur donner à tous deux 
“joie de garder le champ de bataille. 

restai donc, mais en brave. Je défendis à ma 
f ‘ysionomie toute expre.ssion laiigoureii.se ou mélan- 
Que, j affectai un franc retour à mon insouciance 
P^’emiere, et, pour ne point paraître désirer de se- 
®^etes entrevues, je représentai hautement à lord 

J, danger de ces fatigantes excursions qui 

^oinaient sa santé de plus en pins chancelante. Ceci 
au puj. charlatanisme. Le Jerzual est pour le digne 
_ onime ce qu’est l’opium au mandarin, l’objet d’une 

liiortelle passion. Le Jerzual le tuera en 
^ par la fatigue, ou tout d'un coup, en lui mé- 
^“geant une accolade avec l’un de ses pavés les plus 
_^'gus. C’est là un fait hors de doute. En attendant, 
et vaillamment, crève par mois deux chevaux, 
ttj, tous les huit jours les roues de son 

lutt'^'k ' •^orzual pouvait être vaincu dans cette 
0 bizarre, je parierais pour lord Wolsley ; mais 

“ épuise à vue d œil, tandis que le faubourg 

^ esse toujours à pic sa formidable rampe, qui semble 

l’administration des ponts et chaussées et 
•Idé dinannaise. 

stratagème eut un résultat inattendu. A me- 

di, ^ ‘■evenait, celle de lady Wolsley 

^^"Paraissait. Chaque jour, je la retrouvais plus triste 

sym à tirer de ces 

Ptomes le plus favorable augure. Je redoublai 
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d’efforts, et parvins à prendre les allures d’un per- I 
sifleur de moyen mérite. Je m’étais fait sceptique. 
Je déblatérais si platement contre toutes choses res- ^ 
pectées, que je m’émerveillais moi-même. Lady ' 

ssait les 3 "eux ou me regardait étonnée; j 
elle ne me répondait point. | 

Un soir, au beau milieu d’une de mes tirades, je 
m interrompis tout à coup et demeurai la boucha 
ouverte, interdit et vivement ému : j’avais cru voir 
une larme rouler sous sa paupière demi-baissée. 
Pour le coup, mon adresse était couronnée d’un pleio 
succès. Le mystère s’éclairait; cette larme expliquait 
tout. Lad}" Wolsley m’avait aimé tout d’abord; c’étah 
la crainte de faiblir qui l’avait poussée à cette ma¬ 
noeuvre tant soit peu théâtrale et affectée, mais biefl 
excusable dans la situation de la pauvre femme. 
Comme je la.plaignais sincèrement! que de clémence 
je trouvais dans mon cœur pour cette faute vénielle, 
rendue pour moi si flatteuse par ses motifs ! Oh! je 
me repentais. Toutes ces paroles incisives, amères, 
pleines de doute et de sécheresse, que j’avais pro¬ 
noncées depuis quelques jours, me revenaient eo 
mémoire, et je me trouvais un monstre de barbarie* 
Et ma victime était là, devant moi; elle souffrait avec 
résignation et sans murmure! Je sentais mes pau¬ 
pières sollicitées par mes larmes, qui demandaient 
impérieusement passage. Quel doux moment ! nous 
allions confondre nos pleurs. 



23 


’ I ■■ + 

EVE 


Lady Wolsley, voyant que je ne poursuivais pas, 
sur moi son regard. Son œil était sec et n*ex- 
P^tiüait qu’une froide et indifférente surprise, mêlée, 
J® dois le dire, d’une légère dose de pitié. 

Vous, êtes-vous quelquefois confondu en excuses 
^^pressées vis-â-vis d’une personne qui vous laissait 
^^0, ne sachant point ce dont il était question ? Avez- 
^ous demandé à genoux pardon d’une offense, et reçu 
pour réponse ces mots navrants : « Je n’avais pas 
garde ? » 

D* 

J Vous vous êtes jamais trouvé dans cette humi- 

^ote position, vous avez éprouvé environ la dixiéme 

Partie de la honte que je ressentis à la vue du calme 
0 lady W olsley. 

Lette.fois, quelle que fût ma bonne volonté, je ne 
P^ovais prendre le change : mon rôle atteignait les 
^ des du ridicule ; je me voyais grotesque. En vain 
^ Voulus prendre le dessus; lady Wolsley, en me 
^î^ndanl avec intérêt la cause de ce trouble subit, 
^0 comble à ma détresse. Je pris congé précipi- 
J^menl. Tout le long de la route, je me fis à moi- 
des reproches furieux. Telle était la violence 
ïïion dépit que, si j’eusse rencontré lord Wolsley 
^sarçonné dans quelque trou, je l’aurais laissé, je 
à la garde de la Providence. 

Pan^ etï ordre mes bagages, je voulais 

^ le lendemain avant le jour, sans voir lady 

s ey, ^ Sans la voir I quel pauvre dénoûment 
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à cette comédie si péniblement soutenue ! N*étail-ce 

pas là une déroule manifeste ? Je repoussai bien vile 

ce pitoyable expédient, et, dés le matin, je pris la 

route du Vauvert afin de faire au moins mes adieux 

dans les régies. Je me munis, pour entrer, d'un visage 
souriant. ° 



ser seul avec sa femme. Cette conduite, à laquelle 
je devais être habitué, me sembla ce jour-là singu¬ 
lièrement dédaigneuse et outrecuidante. Décidément, 
le vieux nobleman n’avait pas peur de moi. 


Milord, lui dis-je en l’arrêtant, permettez-moi 
de vous présenter mes adieux ; je pars demain pour 

l’Angleterre. 


Il souleva son chapeau, me secoua la main à quatre 
reprises, murmura « un portez-vous bien » anglo- 
français et prit la porte. 

Je me retournai vers lady Wolsley. Elle était pâle 
et semblait prêle à défaillir. Instruit par ma dé¬ 
convenue de la veille, je feignis de ne point remar¬ 
quer son trouble, et lui demandai ses commissions 

pour Londres avec une froideur passablement bien 
jouée. 


— Pourquoi ce soudain départ ? me demanda-t- 
elle à \ oix basse au lieu de me répondre. 

Je me roidis et fis l’impitoyable. Je ne me souviens 
pas au juste quelle impertinente fadaise je lui donnai 
en retour de sa question^ mais ce dut être bien misé^ 
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k coup sûr, car elle me laissa dés lors le soin 
® faire à moi seul les frais de Tentretien, 

Elle était émue ; plus cette émotion devenait évi- 

pi^enais plaisir à faire montre de ma 
^ erté d esprit. Je me vengeais avec délices de ma 
^cente peine. Au bout de quelques minutes, lady 

^olsleyseleva. 

. Adieu donc, dit-elle, je souhaite que vous soyez 

heureux. 

J 

^ sentis tout à coup mon cœur se serrer ; j'aurais 
ûûe deux ans de ma vie pour pouvoir prolonger 
^Ue heure cette entrevue. Lady Wolsley, cepen- 
touchait déjà le bouton de la porte. 

Ne désirez-vous plus savoir pourquoi je pars ? 
butiai-je d'une voix suppliante. 

Elle se retourna ; moi, je faisais à ma faculté 
^^agination un appel désespéré ; que dire ? 

, Milady ! m'écriai-je enfin au hasard; j’aime, 

J® souffre î 

fit un mouvement de frayeur. 

Ne vous offensez pas, repris-je eu m’élançant 

elle ; je suis bien malheureux ; je croyais... 

ïu’interrompis ; une idée m'était enfin venue. 

® <iue je voulais par-dessus tout, c'était prolonger 

^ dernier téte-à-lête. Je lisais en effet dans mon 

et, pour la première fois, je mesurais l'étendue 
^ baa passion. 

Æ 

Ecoutez-moi, dis-je rapidezueul; j’aurais dû 
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— “■ — —* 

sans doute vous parler ainsi depuis longtemps ; une 

fausse honte me retenait. Je veux à mon tour vous 

ouvrir mon âme. Vous me direz après s’il faut que 
je parte. 

Une puissante anxiété se peignait dans le regard de 
lady Wolsley. Elle se laissa conduire jusqu’.à son 
fauteuil et se rassit. En ce moment, n’eût été l’expé¬ 
rience de la veille, j’aurais pu croire qu’elle aussi 
avait au cœur un sentiment autre que l’amitié. 

Et maintenant, Charles, vous souvient-il de cette jo¬ 
lie apparition qui vint interrompre ma rêverie le soir 
de mon avivée à Dinan ? C’est elle qui me fournit le 
prétexte ardemment désiré. Je racontai à lady 
Wolsley la scène nocturne qui avait précédé ma 
rencontre avec son mari ; je lui dépeignis scrupu¬ 
leusement la jeune fille, cela d’autant plus aisément 

que le propre visage de lady Wolsley venait en aide 
à mes souvenirs. 

— Depuis ce jour, dis-je en finissant, l’image de 
cette enfant est restée présente à ma pensée ; une 

seule fois je l’oubliai, milady, et ce fut près de 
VOUS. Je l’aiiue. 


Je pense que je mentais. Il est certain pourtant 
que cette jeune fiUe, le mystère aidant, a laissé en moi 
une profonde impression. Quoi qu’il en soit, je m’at¬ 
tendais à une explosion de douloureuse surpri.se au 

milieu de laquelle lady Wolsley aurait trahi l’état 
secret de son cœur. Mais, ou je connais bien peu les 
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îïiiïies, ou celle-ci est, de beaucoup, la plus incom- 
ri'éliensible entre toutes. 

Elle ne manifesta aucun chagrin ; seulement, 
étonnée d abord, elle me regarda comme si elle 

que j’avais voulu railler, puis elle baissa les 
yeux et se prit k réfléchir. Bientôt un sourire d ex- 
Pi'ession équivoque parut sur sa lèvre et ne la quitta 
plus. Ce sourire me déplut ; c était en quelque sorte 
Un nouveau mécompte ; mon irritation, un instant 
animée, revint plus vive que jamais. Je repris après 
Un court silence : 


■ Veuillez excuser mon indiscrétion; le mystère 

^ni environne cette enfant n’est point chose dont il 

Uie soit permis de m’enquérir ; mais il m’a semblé 

^^connaître dans ses traits... milady, ce doit être 
votre sœur? 

Elle baissa la tête davantage, son front devint 
pourpre. 


C'est ma sœur, en effet, dit-elle avec une hési- 
Intion marquée. 

^ 1 avais deviné, m’écriai-je vivement, et cela 

^ explique mon amour. 

Ce mot était à peine prononcé, que je le regrettais 

■f l ^ 

jn. Lady Wolsley, qui avait recouvré quelque 
_ ute, feignit de ne le point comprendre. Un long 
^Uence suivit, pendant lequel elle retomba dans sa 
, ®rie. Je sentais croître mon malaise; l'avais choisi 

9- 1^ ^ f 

^étourdie le premier expédient venu, et je me 
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trouvais affublé (î*un rôle qui pouvait devenir pénible. 
Le souvenir récemment évoqué de la jeune fille ne 
me laissait pas sans émotion ; mais, prés de lady 
U olsley, toute autre image se voilait ; je ne pouvais 
■voir quelle. En outre, ce silence qui se prolongeait 

semblait m’inviter à la retraite, et je voulais rester 
encore. Pendant que je torturais ma cervelle pour 
trouver un moyen de poursuivre l’entretien, lady 
W olsley reprit la parole d’une voix basse et mal as¬ 
surée. Elle s’interrompait de temps à autre pour se 
recueillir. Parfois sa phrase restait inachevée : on 

eût dit une bouche pure s’essayant pour la première 
fois au mensonge. 

Vous aimez ma sœur Eve, dit-elle : je ne sais 
SI je dois m’en réjouir. Un mariage n’est pas pos¬ 
sible... Non. Il ne faut point espérer une heureuse 
fin à cet amour... La pauvre Eve m’a souvent permis 
de lire dans son âme ; elle songeait à vous sans cesse. 
Souvent, peut-être ne devrais-je point vous le dire, 
elle vous écrivait de longues lettres. Elle a bien 
souffert; elle souffrira plus encore... Ce fut dès la 
première fois qu’elle vous vit; elle fut prise d’une de 
ces passions soudaines, dont nous gardons souvent 
le secret jusqu’à la mort, nous autres femmes. J’ai 
combattu tant que j’ai pu : à quoi bon ! Elle vous 
âi[X]6, eÜG vous airnGrîi toujours! 

Ladj Wolsley prononça ces derniers mots avec 
une énergie que je ne puis vous rendre. J’écoutais, 
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de surprise. Tout à coup 

Hmitai. 

Restez, me (libelle, je vais revenir. 

Que veut dire ceci? m’écriai-je en moi-même 
^l'Jand elle fui sortie. Ève m’aime! Où m’a-t-elle vu? 

où est-elle? Pourquoi me Fa-t-on cacliée si long- 
^6ïnps avec tant de soin ? Pourquoi me fait-on main- 
l^nant cette incroyable confidence? Lord Wolsley 

^gnore-t-il?... 

Lady Wolsley rentra. Elle tenait à la main un 
P^fjuel de lettres. 

Lisez, murmura-t-elle. Celle qui les écrivit 
^ ospéra point qu’elles dussent arriver jusqu’à vous 
a laissé parler son cœur. Souvenez-vous qu’elle 
^0 peut être votre femme. 

T * 

J ouvrais la bouche pour exprimer enfin mon 
étonnement jusqu’alors contenu, mais lady Wolsley, 
éomme brisée par une irré.sistible émotion, cacha sa 
^éte entre ses mains et fit un geste que je dus prendre 
pour un ordre : je me retirai sur-le-champ. 

les ai lues, ces lettres, Charles. Quel esprit! 
40el cœur! Elle m’aime; elle m’aime comme je 
^éuhaitais si passionnément d’étre aimé. Moi, je 
^ime aussi, j’espère. Oh! pourquoi ai-je connu lady 
^ olsleyî Lady Wolsley est entre Eve et moi; car 
J Essaierais vainement de me le dissimuler, la pensée 

Celte femme m'obsède sans relâche. 

lisant ces lettres d’Ève, je me prends à pen- 

3 . 
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ser parfois que c'est sa sœur qui les a dictées, et 
je deviens fou de bonheur. Mais je combattrai; je 
serai le plus fort; je veux aimer cette enfant qui me 
demande une place en mon cœur. Si je ne puis, je 
partirai. 

J’ai revu, depuis, plusieurs fois, lady Wolsley. Je 
Fai pressée de questions ; ses réponses ont été obs¬ 
cures, ambiguës; je n’ai rien appris. Éve ne peut . 
être à moi, dit-elle. Pourquoi? Je ne sais, La plus 
simple question trouble lady Wolsley au point de la 
rendre muette. 

Hier, je lui demandais si sa sœur habitait encore 
le Vau vert. Elle hésita longtemps; sa réponse néga¬ 
tive, tardivement donnée, équivalait presque à une 
affirmation. Que croire? Il n'est point de supposi¬ 
tions folles qui n’aient traversé mon esprit. Lady 
_ 

Wolsley m’a réclamé les lettres d’Eve; je les ai re- \ 
fusées. 

Un effroi visible s’est peint d’abord sur sa pliy- j 
sionomie ; puis elle s’est efforcée de sourire et ‘ 

I 

m a demandé,ce que j’en prétendais faire. Toute ? 

*■ i' 

franchise a disparu de nos relations. Son caractère 
s’est complètement transformé : elle est tour à tour j 

Ift 

pétulante ou abattue ; à chaque instant, et sans motif 

n ^ 

apparent, ses yeux se remplissent de larmes, — Eve | 
serait^elle morte, et voudrait-elle me le cacher? \ 

Pau'VTe Éve! Peut-être vaudrait-il mieux qu’elle fût > 

morte en effet ! i 
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ni annonce lord Wolsley. Adieu, Charles. 
^ est la première visite que milord ail jamais daigné 
faire. 


• • •. Je rouvre ma lettre pour vous dire en deux 
ce qui vient de se. passer. 

Lord Wolslej, en entrant, m'a abordé froidement, 
refusant de s'asseoir, il a tiré de son porte- 
^enille deux bank-notes qu’il a déposées sur le marbre 
ma cheminée : 


Acceptez nos remercîments, a-t-il dit en se 
^^tirant aussitôt. Miladyet moi nous avons fait choix 
^ Gn autre médecin. 

Jg suis donc banni de sa présence! Hélas! Charles, 
^yGz pitié de moi ! Prenez au sérieux ma peine et 
®iivoyez-moi un bon conseil. Puis-je essayer de la 
encore? Dois-je partir?,.. Partir! cela serait 
adieux! Eve, cette pauvre enfant!,,. Je resterai pour 

E\' 




TROISIÈME LETTRE 


ROBERT A CHARLES 


Misérable insensé que je suis! j’ai'lu et relu ses 
‘l’GvS et je ne l’ai point devinée! Comment ai-je pu 
^^Gire un instant qu’une autre savait écrire ainsi? 
dînent, dés la première ligne, n’ai-je pas reconnu 
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sa p6nsG6? Ëllô Gst parti©, CharlGsI gUg 6st pcrdufi 
pour moi, perdue pour toujours! Et elle m'aimait!... 
Ce matin, un paysan m’a remis une lettre; j’ai re¬ 
connu 1 écriture d Eve et me suis empressé de rompre 
le cachet. Voici ce que j’ai lu : 

« Adieu, Rol»ert, je ne puis rester là où vous êtes 
sans \ous*\oir. Je n ai point de sœur. Pardonnez- 


moi une supercherie que vous^mème m'avez suggérée 
et qui a trompé parfois ma souffrance. Je vous quitte 
parce que je vous aime. » 


Et moi qui l’accusais! Moi qui lui faisais un crime 
de ses continuelles hésitations ! Moi qui prenais en 
méprisante pitié foute la peine qu’elle se donnait pour 
me cacher son cœuri Oh! pourquoi ai-je repoussé 
cet instinctif avertissement qui me portait à la bénir 
pour tout le bonheur que me donnaient les lettres de 


sa sœur prétendue? Pourquoi ai-je obstinément 
fermé les yeux? Mais j y songe, qui donc ai-je vu le 
soir de mon arrivée à Dinan? Quelle était cette jeune 

ïîcl^s ! cslâ doLt-îI in iniporlBr, iiiâinl6ii<iixt ? 

Elle m'aimait! 


Je souffre; ma tète brûle. Depuis que j’ai reçu 
celte lettre, une fièvre ardente s’est emparée de moi. 

Il faut que je parte néanmoins, Charles, que je 
parte sur-le-cliarap. Je la retrouverai. Dussé-je 
fouiller jusqu’aux villages les plus ignorés de l'An¬ 
gleterre, je la reverrai. 
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QUATRIEME LETTRE 


CHARLES A ROBERT 


4 

nom de Dieu, répondez-moi, mon ami. Voilà 

Il n 

^n et plus que je ne reçois point de vos nouvelles, 
nul doute, vous avez quitté Dinan depuis long- 
C’est à peine si j’espére qife cette lettre vous 
Parviendra, Mettez fin, je vous supplie, à mes inquié- 

lüdes. 

otre dernière lettre, qui a maintenant quatorze 
de date, et que je relis bien souvent, n*est pas 

T A11 ^ 

pour me rassurer. Elle semble dictée par un 
®^prit malade. Tout ce que j’ai pu comprendre, c’est 
à cette époque, vous étiez fert épris et fort 
^^Ibeureux. Ce n’est point ici le moment de v 


ous 


^ ^ ---- «w 1 

^ïtnder la clef de vos romanesques mystères. Je 

connais, Robert; lorsque cette merveilleuse 

^^uté vous eut dit adieu, le charme se dissipa 
^*^nime par magie. 

te ^'^tes point de ceux qui pleurent fort long- 
P^ la perte d'une idole, et je voudrais jurer 


^Ue 


beau dessein do parcourir l’Angleterre en 
^^alier errant est encore à exécuter. Tant mieux! 

C gA j- I 

nul votre liste, qui n'a 

o^soin de se voir allongée. Au lieu de cela, 


à 
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piqué par mes justes reproches, et n’ayant plus rien 
qui fît obstacle à votre grand voyage, vous avez pris 
le chemin de fer ou le paquebot, et vous courez en¬ 
core. Bravo, mon ami, j’aime à vous voir celle af' 
deur! 

Mais pourquoi ne m'avoir pas fait part de vos dé¬ 
couvertes ? En quelque pays lointain que vous puissiez 
être, vous avez dû trouver quelques moyens de faire 
parvenir vos missives en France. Votre négligence 


est inexcusable,* et vous devez penser qu’elle me 
chagrine vivement. Moi, je vous ai écrit nombre de 
fois ; j’ai été jusqu’à faire des démarches aux mi¬ 
nistères, sans parler des notes que j’ai fait tenir à 
divers consulats. 

J’adresse un double de cette lettre à Buénos-Ayres, 
où quelques renseignements me portent à penser qu^ 
vous pouvez être. En tous cas, je suppose, connais' 
sant votre caractère, que vous voudrez revoir DinaO 

à votre retour en France. Vous y trouverez la collée- 

* 

lion de mes dépêches. Adieu, mon ami, répondez^ 
moi, et faites que nous nous embrassions bientôt. 


CINQUIÈME LETTRE 


ROBERT A CHARLES 


« 

\ 


Je ne sais trop quelle excuse vous donner, Charles» j 
surtout pour la peine que vous avez prise d’écrire ^ j 


r 
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^^os-Ajres. Je n'ai point passé les mers; je suis 
®^core à Dinan, et mon malheureux voyage autour 
^ ïïionde m'a tout l’air d’ètre indéfiniment remis, 
en jugerez. 

-Bepuis plus de quinze mois, je reçois fort régulié- 

, ent vos lettres. Pardonnez-moi de les avoir lais- 

sans réponse. Si dépourvu de motifs que soit 

silence, je l'aurais prolongé encore, sans une 

^^ïtconlre que j’ai faite ici par hasard. J’ai vu un de 

^ ^’oisins de Pontoise. Quoi, Charles! vous êtes 

*^^i‘ié! Marié depuis trois mois, et je n'en savais 

annonce m’a jeté dans un étonnement 

J® puis vous peindre.,Il a donc fallu qu'un 

uant de Pontoise s’égarât jusqu’en Bretagne 

^ fiue j'apprisse cette nouvelle! 

* 

ce n’est pas là ce qui me surprend ; bien au cou- 

lï'aipp 1 » * 

je m étonné que, pour commettre un acte aussi 
vous ne vous soyez point retiré au fond de quelque 
sert. Vous, Charles, marié! Quand je songe à ces 

nij^rrtqj£j ® 

niorceaux d’éloquence que vous m'adres¬ 
sa poste, quand je me souviens de vos puis- 

diatribes contre le mariage, un rire inextin- 
me prend. 


je suis marié, Charles; et s’il ne faut 
, ' ous cacher, telle est la cause de mon long si- 

Comment aurais-je osé avouer ma faiblesse 

pjllo f 

ç " ^ lougueux parmi les apôtres de la vie de gar- 

‘ eu tort ; vous, davantage ; je suis certain 
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(juG VOUS II GntaiiiGrez de voire vie rescarmouche sur 
ce terrain. 

Goudme vous dites, à 1 épofj^ue où je vous écrivis 
ma dernière lettre, j'étais fort épris et fort malheu¬ 
reux, si mallieureux, que j en contractai une maladie 
grave qui faillit me guérir radicalement de mes 
ennuis^ Au plus fort de ma souffrance, mon angoisse 
la plus amère avait trait à lady Wolsley. Je ne pou¬ 
vais la suivre, chaque minute qui s’écoulait me sem- 
blait apporter un obstacle à notre réunion. Où 

était-elle? 

Je gardai le lit cinq mois. Au bout de ce temps, 
convalescent à peine, j’arrêtai une place pour Jersey, 
comptant passer sans retard en Angleterre. Avant de 
partir, il me prit envie de revoir le Vau vert, cette 
maison véritablement fatale où j’avais trouvé ma joie 
et mes douleurs. Il faisait nuit lorsque j’arrivai sur 
les bords de la Rance. Par un singulier hasard, le 
paysage était éclairé comme la première fois que 
j’étais venu en ce lieu. La lune se levait derrière les 
remparts ruinés du château et laissait le Vauvert 
dans l’ombre. Une foule de souvenirs vint aussitôt 

•i 

m’assaillir; je m'étendis machinalement sur le talus, 
à la place que vous savez; puis, ce rapprochement 
• éveillant en moi un fol espoir, je me retournai sou¬ 
dain, m’attendant presque à revoir Éve, telle qu’elle 
m’était apparue à la fenêtre. 

Et je la revis, en effet, calme, souriante. Comme 




^ütrefois, son regard s’attachait à moi et ne me quit- 
point. Un cri étouffé s’échappa de ma poitrine ; 
SalvanUé par la fièvre, je franchis la haie d’un bond. 

minute après, j’entrai dans la chambre où Éve 
^ était apparue. 

Une femme en deuil était assise prés du foyer. Au 
^^üit que je fis en entrant, elle se retourna. Je re- 
. lïtdy Wolsley. A ce moment, ma vigueur fac- 
m’abandonna tout à coup ; je m’affaissai sur un 
et perdis connaissance. Quand je repris mes 
j’étais seul encore avec lady Wolsley. Je jetai 
Autour de l’appartement mon regard effaré ; il s’arrêta 
portrait en pied d’une jeune fille vêtue du cos- 
suédois. Lady Wolsley suivait mes yeux et 
^^Uriait doucement : 


Èv 




Ne la reconnaissez-vous pas? me dit-elle; c’est 


^ C est vous! m’écriai-je en portant sa main à 
*^63 lèvres. 

dus comprendre alors qu’Eve, ma mystérieuse 
Apparition, n’était autre chose qu’un portrait. 

Lady Wolsley, cependant, avait laissé sa main 
Aïis la mienne, 

Le fut niQi m’éloignai avec une sorte d’eflVoi 
ri géant que milord pouvait entrer et nous sur- 
‘^^ndre, comprit ma pensée, une larme vint 

A ses yeux. 

L*aix soit à l’àme du diuûô nobleman, Charles! 
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Je remarquai seulement alors que lady Wolsley por¬ 
tait des habits de veuve. 

Voici le récit authentique de la fin de lord Wols¬ 
ley, lox'd 2 )ar courtoisie, comme disent les Anglais, 
car il n’était que le septième fils d’un membre de la 
chambre haute. Le jour même où sa femme m’avait 
écrit ce billet d’adieu, qui me frappa d’un coup si 
violent, il avait pris place dans la diligence de Saint- 
Malo, pour arrêter une cabine à bord du paquebot 
de Jersey. Au haut du faubourg tout le monde des¬ 
cendit, comme c’est l’habitude. Milord seul ne voulut 
entendre à aucune représentation, et se jucha sur 
l’impériale. C’était une dernière bravade qu’il était 
bien aise de jeter en partant à son morlel ennemi, le 
Jerzual. Au quart de la rampe, les chevaux prirent 
le trot; au milieu, le galop; un peu plus loin ils 
culbutèrent, et lord Wolsley, lancé par-dessus leur 
tête, se rompit le cou. 

Sa veuve, au lieu de poursuivre son voyage, revint 
au Vauvert. Ceci m’explique pourquoi, durant tout 
le cours de ma maladie, un messager mystérieux 
venait chaque jour s’informer de mes nouvelles. 

Vous pouvez juger si ma convalescence a été douce. 
Trois mois après la fan de son deuil, Éve (j’aime à la 
nommer ainsi) est devenue ma femme. N’accusez 
(pie vous, séide du célibat, si vous n’avez pas su 

tout cela plus tôt. Et maintenant mon voyage autour 
du monde est décidément clos et terminé. Je vous 
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Propose de venir me trouver à Dinan. Ici, je me fais 
bien grande joie de vous embrasser, et de lire à 
^ûlre femme vos héroïques diatribes contre le msi- 
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GAÏTE 


LA CJfAXSOX LU liOUGE-GOBOE 



*Ai écrit ces pages au château de K..., 
dans la Grande-Paroisse (Ploe-Meur), 
auprès de Lorient, la ville neuve que 
les Anglais voulurent mordre une fois, 



^ ^lui leur cassa les dents. 



Voilà un lieu où je voudrais vivre longtemps avant 
y înourir. Personne ne parla politique dans ces 


^®ntiers creusés comme des torrents, au dessus des- 


Q.^els les chênes inclinés arrondissent la voûte de 
Wrs feuillages. On n’y entend que le bourdonne- 
^®ïtt des abeilles qui, selon Kernaor, sont condani- 
à demander toujours un roi. Elles n’ont que 
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des reines, el Kernaor les plaint. Que feraiHl de 
nous, qui n’avons ni Fun ni l’autre ? 

] ' 

r, 

C’est un grand poète, le plus grand de la paroisse 
de Ploemeiir, qui est la plus grande paroisse de toute | 
la Bretagne. Il \int un jour à Paris pour montrer au 
roi (c était du temps où il j en avait) le beau costume I 
des gars de Ploemeur, coupé par le propre couturier 
de Louis XIV. Si vous ne savez pas cette histoire du 
costume de Ploemeur, la voici : ^ 


JanJugan était le neveu de Févêque. Les écrouelles 
(sauf le respect) lui vinrent pour avoir passé huit 
jours et huit nuits à la cave, à mettre en bouteilles 
le vin de monseigneur. A Vannes, ou Fon sait tout, 
il lui fut dit : < Va^l’en trouver le roi, il te guérira, 

cest son état. > Et le voilà parti. Et le voilà 
arrivé, après qu’il eut fait la route. 

— Salut, sire et votre compagnie. 

— Bonjour, mon gars, et chez toi. Qu’y a-t-il de 
nouveau du coté de la mer ? 

— Sire, il y a la misère ; le vin de mon oncle m’a 
donné la maladie ; si vous voulez me guérir, j en 
aurai bien du contentement. 


Louis XIV le regarda. Jamais il ii avait vi 
d homme du pays de Vannes si poudreux el si ma 
vêtu. Il dit à son valet de garde-robe : € Noblesse, 
\a me chercher uion pouillemeiit de Fan passé, ha¬ 
bit, veste et culotte, et mets-le sur le corps de ce 





CrAlTE 


pour que je le puisse toucher sans me salir 

les doigts. > 

Quand ce fut fait, le roi tenta Jan Jugan et lui 

e^uanda i 

^ Pataud, qui est-ce qui regarde les évêques ? 

^ Sire, les chiens ; les neveux n'oseraient. 

Qui est’Ce qui passe entre le soleil et Teau 
faire ombre ? • 

^ Le son des cloches, sire. 

Trois poires pendant, trois moines passant, 
^cun en prit une, combien en resta-t-il ? 

Quatre, sire, aussi vrai que Votre Majesté a le 
pour rire quasiment autant que Pendru, 

Et qui est ce Pendru, pataud? 

Sire, c’est le bossu qui bêche les fosses en notre 
^^eiiere de Ploemeur. 

J loi VU bien qu’il n’aurait pas le dernier mot. 
les écrouelles de Jan Jugan avec les pincettes 
cheminée, tout en or qu’elles étaient (les pin- 

pou écrouelles) dans un petit panier 

ctre jetées proprement à la rivière. 


Jan 


(le p' ^ costume du grand bourg 

^smeur ; c’est la vraie vérité qui vous est dite. 

Eli 1 * 

I inen! Kernaor eut encore meilleure chance à 

Louis-Philippe, oii il alla, mais c’est 
‘111 aussi mieux habillé que Jan Jugan. Dés 


Jugan rapporta la défroque qui était un 




41 


DOUZE FEMMES 


que le roi rapcrçut du haut des Tuileries, il des¬ 
cendit quatre à quatre avec ses filles, ses fils et ses 
brus, disant : « Voilà Maihelin Kernaor, le meilleur 
poète de ma Grande Paroisse ! » 

Et les généraux venaient derrière, et les prési¬ 
dents, et les députés, pour regarder Kernaor, qu’ils 
n’avaient jamais vu. Le roi le tenta : 

•P 

— Kernaor, qu’est-ce que tu sais, bonhomme ? 

— Tout, sire, pour ne pas me vanter, puisque 
c’est péché. 

— Va bien 1 Qu’est-ce qui graine mieux que I 0 
froment ? 

— I^es homards, sire. 

— Et mieux que les homards? 

— Les chenilles, et mieux que tout, les doua' 
niéi'es; vive le roi ! 

— Embrasse mon chambellan, Kernaor, je te 1^ 
permets. 

Pensez s’il fallait que le roi fut content i II nomm^^ 
Kernaor grand poète de Ploermeiir, et la République 
n’a pas pu le dégommer. 

Quand vous irez à la Grande-Paroisse, vous verrez 
tous les hommes habillés comme Louis XIV, 
parmi eux Mathelin, dont le chapeau noir a 
baies rouges de houx autour de sa boucle en argent' 

Il viendra à vous de lui-même, et vous dira ■ 
« Je suis Kernaor, le grand poète que le roi Louis" 
Philippe a fait embrasser par son chambellan. » 




Moi, quand il m’eut tout conté, je lui demandai : 

Êtos^vous bien sûr, Kernaor, pour les graines 

tïouanières ? 

Oui, me répondit-il, car Gaïte était la seizième 
<i un douanier. 

El qui était Gaïte, Mathelin Kernaor ? 

Gaïte était celle qui perdit son père, sa mère 
tous ses frères et toutes ses sœurs quand elle 
^ ^vait encore que dix-huit ans. La dame de Ker- 
lu lui donna ses vaches à garder. 

Gaït« belle comme les lis d’automne qui vo- 
sur l’eau. En gardant ses vaches, elle pensait 
qui étaient morts et levait vers le ciel ses 
yeux voilés de larmes. Les douaniers vont 
®^près de Dieu comme les autres, le saviez-vous ? 

Louisik la guettait derrière la haie : un petit 
Pauvre qui faisait des chansons dans la langue de 
^^ouailles. Il avait des cheveux blonds ; ses sabots 
^ ^^ent percés. Un soir, Gaïte l’entendit qui chantait. 


TT 4 * 

est P®^^^ oiseau siffle aux grands bois; son cœur 
^ouge, sa tète est bleue ; ses ailes sont d’or ^ 
Comme je disais mes prières, je l’ai entendu qui 
^tait : et Prenez une compagne, mon ami, mon 
ami , ouatcz votre cœur, » 


^ U 

^ ^■^tre forme de ce chant, plus ancienne et plus corn- 
^ trouve dans le beau recueil de M. de La Villemarqué 
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« Et devant la croix passait une jeune fille, blancli»^ 
comme la mere de Dieu, et belle, ali î quand j’aui’î^^' | 
tout Tor du monde, sans la jeune fille, je serais pauvre- i 
idiis pauvre qu’un mendiant. 


<f L eau coule de la fontaine, le feu monte jusqu'*^'* 

ciel; le rongo-gür«ïe cherebe un nid, le corps 

tombe, 1 ame le paradis : moi, je vais où est votf® 
beauté, ma belle. » 


t 

T 

f 

i 

I 

! 

I 

1 


I 


Gaïte fut quatre semaines avant d’apprendre 
quatre couplets. Quand elle les sut, un jour, la daiü^ 
de Kerhalla la vit et s’écria : 

— Qu’a donc celle-ci pour devenir si belle? 

Elle avait que la chanson duroujïe-frorirelui chaH" 

O O O 

tait plein le cœur et que le rêve du ciel était dans 
veux. 

lis firent leurs fiançailles, Louïsik et Gaïte, à 1» 
chapelle de Larraor. Le vieux vicaire les bérf* 
pour, 1 amour de Dieu. Ils rompirent, non pas un* 
pièce d’or, mais un petit sou. C’était avril, l’épiû® 
blanche fleurissait déjà dans les buissons, et Louïsik» 
en revenant, répétait le refrain d’Enn-Tell ; 

« Ma douce, je viens vous chercher en mariage. 

« Je n’ai plus ma mère pour vous demander, votf- 
n a'vez plus votre père pour vous accorder; 

« Nous sommes seuls jusqu’au petit chéri qui viench'*' 
entre nous par la houté de Dieu.... » 
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le 


en avril qu*on sonne le Pardon-des-Fleurs 
clocher de Pen-Ilis. Les jeunes filles y vont quand 
îïial de -leur printemps les tient tremblantes et 
pâles, Gaïte avait perdu ses couleurs, La dame 
^ Kerballa disait déjà : « Pour mener mes vaches 

aijv 1 

^tiamps, il me faudra quelqu'un de meilleure 

croire, celle-là,, qu'on n'a pas de 
à la maison. » 

^^^ouïsili alla pieds nus à Pen-Ilis et rapporta une 
Ile brassée de fleurs bénites, mais rien n’y fit. 
maigre et toute blême elle était, la pauvre 
aux premiers jours du mois de mai. 
belles que les fleurs n'ont pas su guérir viennent 
®i* les petites âmes ailées au Pardon-des-Oiseaux 
lient dans la forêt de Quimperlé. 


ïls vinp 
Vov 

^ lerre et le ciel souriaient. Derrière les grands 

bais A . . 

‘ ) uont l odour est amère et douce, chaque garçon 

^Sdait 


lurent tous deux, celte fois, Loiüsik et Gaïte, 
^^uaiit par la main. Dans la forêt jolie, on ne 
}^ii que ^ travers les feuilles des arbres. 


les 

qui 

^u. 


fin 


cage ou était son rouge-gorge prisonnier, et 
es poursuivaient en criant la proie promise : 
VU ces combats des enfants joyeux n'a rien 


plu ii'avait pas de cage, et Gaïte ne pouvait 

courir. Ils s’assirent entre les deux rivières 
^^elles ; Usol, au cours limpide, et l’Ellé, verte 
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comme la mer. Un rouge-gorge se mit à chanter au- 
dessus de leurs têtes : un libre. 





— Est -ce lui, demanda Gaite, est-ce lui qui dû* 

« Prenez une compagne, mon ami, ouvrez voti*^ 

i 

cœur... > ! 

r 

Elle était si pâle, que Louïsik se détourna po®!', 
pleurer. Tout à coup, elle lui prit la main et \ 

encore : 


— Voilà que je comprends le rouge-gorge ; 
chante : 


« Iloureuses les jeunes filles qui s’en vont au pi’i'^^ 
temps! Gomme la rose tombe du rosier, la jeunesse s® 
détache de la vie.... » 


Ce fut tout; Gaïte avait fini de vivre et de chantei'' 
Une bonne sœur qui passait mit la croix de son ro' 
saire sur la poitrine de la petite morte. 

Le rouge-gorge, lui, continuait de gazouilla*’ 
dans les branches, disant ; 


« \oilà le mois de mai qui s’en va et les roses 


lui. 

« Heureuses les jeunes âmes qui montent dans 
parfum du mois des roses. 

« Heureux, heureux aux pieds de Dieu l’enecns 1^** 
du soiiflle des vierges et de Tlialeiiie des ficurs ! » 

Pour prix de son hisloiro et de sa chanson, 
thelin me demanda un conseil. 
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J’ai un garçonnet, me dit-il, qui a la maladie, 
^lïiment fait-on depuis qu’il n’y a plus de roi dans 

ï^aris ? 

On s’adresse à la République, répondis-je. 
secoua sa grande tête sérieuse et douce qui avait 
le baiser d’un chambellan. 
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« pj E pense que vous n'avez pas connu M. Le 

^ Boliic, qui était adjoint au maire de Saint- 
Jean-sur-Vilaine, dans le canton de 
iC Vitré, vers Tannée 1828 ; c'était un 
^me fort recommandable de tout point. Son 
^^ire le tenait en sincère estime, et monsieur le 
Acteur rappelait volontiers père Guillaume, ce qui 
donner une idée de la considération dont il 

1 * 

*^sait auprès du clergé de sa paroisse. 

Le Bohic était vert encore et gaillard, bien 

** or 

eut soixante et quelques années. Son front 
montrait plus de balafres que de rides, et, 
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sans une balle qui lui avait fracassé le genou au 
temps de la chouannerie, il aurait été aussi ingambe 
que pas un adjoint de son âge.* 

Il était, de son métier, rebouteur, ou, si mieu^ 


vous aimez, cliirurgien. 

Ce dernier mot, néanmoins, exprimerait mal lï* 


position de M, Le Bohic, attendu qu’il exerçait son 
utile industrie en dépit de la Faculté. Sa réputation 
s’étendait fort loin des deux côtés de la Vilaine ; ü 
ff reboutait » tous les membres qui se cassaient ^ 
deux lieues à la ronde. 

Sa maison, couverte moitié en chaume, moitié 


en ardoises moussues, s’élevait à l’extrémité du bourg 


de Saint-Jean, et s’ouvrait sur un pelit sentier qui 
descenckit tortueusement jusqu’à la Vilaine. Au-delà 
de la rivière, s’étendent de grasse^s prairies fréqueiU' 
ment inondées et coupées par d’innombrables ruis^ 
seaux que bordent des haies de saules. M. Le Bohio 
habitait cette modeste demeure avec une enfant . 
quinze ans, sa petite-fille, dont il parfaisait l’éduca' 
lion en lui apprenant à lire dans de vieux almanachs* 
Quand il ne parcourait pas les campagnes, monté 
sur son bidet borgne, on le trouvait toujours assis 
auprès de sa fenêtre, le nez pris entre deux lunette^ 
larges comme des écus de six livres, méditant, fu^ 
mant et buvant du cidre. A sa droite était un gros 
chat noir qui n’avait rien de très-remarquable ; à 
gauche, un vieil épagneul, aux yeux chassieux, à 
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V 

festonnée par la dent des renards, à la tour- 
^^1*6 fainéante et comme affaissée. La petite fille de 
4^inze ans vaquait dans un coin à quelques menus 
^^vrages, et chantait tant que durait la journée. 

^ la croisée, un merle, dont une longue captivité 
^'^it usé les plumes, sifflait mélancoliquement et re- 
S^rdait Tespace comme un gourmet nécessiteux re- 
^^l'de les saumons géants de Tétalage de Chevet. 

L ameublement était celui de toutes les demeures 
^^llageoises : une table flanquée de deux bancs lui- 
un bahut à serrure de cuivre, une armoire 
^^storiée, une pendule en caisse et un dressoir. Au^ 
ssus de la cheminée, un fusil et un tromblon for- 
^3ient sautoir et donnaient au tableau une arriére- 
^^ance belliq ueuse, qui, du reste, était parfaitement 
^ harmonie avec l’extérieur sévére et hardi de 
^ • Le Bohic. Celui-ci portait le costume des paysans 
pays de Vitré, qui consistait encore alors en une 
^*^le de toile, feutrée de laine, sur gilet à revers; 
oite flottante de velours, hautes guêtres boulonnées 
au genou, et chapeau représentant exactement 
moitié de fromage de Hollande fichée au centre 
parapluie renversé. 

Vieillard, jeune fille et mobilier, tout était d’une 
Propreté irréprochable, chose rare et qu’il faut men- 

comme une exception, très digne d’éloges, 
habitudes héréditaires des naturels de l’ille-et- 

^ilaine. 


O. 
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Entre M. Le Hohic et moi, la connaissance se fit 
de la(;oii ou d’autre, fort simplement autant qu'il 


m eu souvienne; ÎNos premiers rapports ne présen¬ 
tèrent pas la moindre circonstance qu’on puisse ac¬ 
commoder en drame ou en récit. Lorsque je parais¬ 
sais sur le seuil, il touchait son grand chapeau, 
s’inclinait avec une grave et douce courtoisie, et 
disait à sa petite-fille : 

— Fleurette, sers-nous un pot, mon enfant. 

Fleurette apportait à deux mains une large cruche 
de cidre, qu’elle posait sur la table eu me faisant une 
belle révérence. 


Va, mon bijou, reprenait M. Le Bohic 


tu 


compteras les oies dans la prairie, et tu diras uu 
Ax^e à la Croix-des-Batailles. Ton aïeule t’entendra» 
ma fille : la mère aussi: elles souriront toutes deux 
dans le ciel. 

Fleurette tendait sou joli front blanc, recevait uï^ 
baiser et descendait en sautillant le sentier qui mên^ 
à la rivière. Je la suivais longtemps du regard, ad" 
mirant sa taille souple, qui n’était point celle d’iin*^ 
paysanne, et les boucles molles de ses longs cheveux 
blonds. M. Le Bohic mettait fin à celle conlempla- 
tion en me versant une [deine écuellée de cidre, poU' 
tesse qu’il acc ompagnait, en guise de toast, d’uutî 
énergique bouffée et d’un demi-salut. 

P 

Après cela il me demandait ce que chantaient 
gazettes, et je lui répondais : « Rien de nouveau. » Sa 
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'“riosité se Irouvail satisfaite. Nos entretiens dépas- 
rarement cette limite; aussi, i'estimais fort 

w ï ' a 

Le Boliic,et il avait, j'ose m’en prévaloir, une 
^^trème confiance en moi. 


La jour, c'était pendant Tautorane de 1829, la 
« 



me parut avoir pris sa physionomie du di- 
^^nche. Le grand chapeau de M. Le Bohic portait 
cocarde blanche, et Fleurette avait un bouquet 

côté. 

Que chantent les gazettes? me demanda le 
homme par habitude. 

Rien de nouveau, répondis-je de même, 
fleurette, qui revenait à ce moment avec la cru- 

Clio » 

, s approcha de moi et me tendit en souriant sa 

jcue rose. 

Qu’eussiez-vous fait? Moi, je reculai de trois 
pas. 

N’ayez pas peur, dit M. Le Bohic, la petite 
’^ut vous embrasser: c’est sa fête. 


Pi 


C’est aujourd’hui la Sainte-Catherine, ajouta 


burette, qui tendit sa joue derechef et fît la révé- 
"^Uce. 


la 

fr 


^luelqu'un autre que le vieil adjoint avait pu voir 
Uianière gauche dont je rendis cette accolade si 


^uchement offerte, je serais devenu le plus mortel 
^^^Ueini de ce quelqu’un. 

tr 

^^ureusement, il n’v avait là que le chien, le chat 

merle. 
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La petite s’en alla compter les oies dans la praû 
rie; je bus deux écuellées de cidre pour paraître 
brave. M. Le Bohic, cependant, me regardait d'uï^ 
air inquiet, comme quelqu’un qui a quelque chose i ! 
dire. i 

— C'est sa fête, répéla-t'il enfin : la petite a uO ; 
nom de sainte comme il convient à la fille d'un chré- ! 

tien, et quand je 1 appelle Fleurette, c'est une 
niére. 

— C est évident, répondis-je, occupé que j'étais à 
me demander pourquoi le baiser de Fleurette m’avait 

■ 

fait reculer de trois pas. | 

J étais au collège en rhétorique et très fort eH 
vers latins. 

M. Le Bohic cligna de l’œil mystérieusement 

jeta un regard vers les deux fusils suspendus aU" j 
dessus de la cheminée. 

— Le bon temps était le bon temps ! reprit-il avec | 
emphase; mais c’est une triste histoire... Pauvre 1 
Fleurette ! : 

— A sa santé! m’écriai-je en levant lecuelle. 

Le vieil adjoint tressaillit et me serra le bras. 

— Dieu ait son âme! murmura-t-il; elle est morte 
depuis trente-cinq ans. 

Ce fut à mon tour de tressaillir. Je tournai invo- ; 
lontairement la tète vers la prairie, où la petite fiU® 
bondissait et se jouait dans les hautes herbes ; sa fin® 
taille me parut d’une ténuité surnaturelle. 


J 

1 
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Depuis trente-cinq ans! répétai-je. 

^ Trente-cinq ans et six mois. 

Et six mois,... Mais je viens de l’embrasser! 
Le Bohic ne m’entendait pas : ses souvenir, 
Soudainement éveillés, le reportaient vers des temps 
Putains, Il s’égarait dans ces sentiers perdus du 
où l’ànie retrouve péniblement la route jadis 
J ^'Courue, et salue, étonnée, des visages amis que 
unnées n’ont pu vieillir. 


^olle 


Elle était bien belle, reprit-il lentement, plus 


encore que Catherine, plus belle que toutes les 
*^tres femmes!... Puis sa fille grandit et devint un 

grâce... Puis, la fille de sa fille... Vous 
vue : c’est Catherine... 

Fleurette? interrompis-je. 


de 

r 


lard. 


Fleur-des-Batailles ! prononça tout bas le vieil- 


^0 mot ou ce nom n’avait pour moi aucune signi- 
^^^on, et pourtant je sentis mon cœur se serrer et 
de cette vague émotion qui vous prend au 
Pfolog^Q jgg légendes populaires de la campagne 
^otonne. M. Le Bohic passa la main sur son front. 
^ On la nommait ainsi, continua-t-il, et c’est 
ce nom que je l’invoque, car elle est inainte- 
assise aux pieds de Dieu, Quant à son vrai nom, 
^^1 ne pourrait le dire. Sa main blanche n’avait jamais 
J ^ié la bêche; son petit pied saignait dans nos 
sabots; son œil bleu avait ce regard fier et 
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doux que n’ont point les yeux de nos filles : 
était noble. 

— Mais, demandai-je curieux et intrigué, de 
me parlez-vous, monsieur Le Boliic? 

— Je parle de Fleiir-des-Batailles. 

Ceci n'était pas une réponse Iras catégorique. 
idosai point insister néanmoins. Il se fît un long si" 
lence, après lequel M. Le Bohic reprit : 

— On se battait ferme; c’était le bon temps.Quanti 
les soldats de la Convention arrivaient de Rennes ou 
Laval avec leurs culottes de coton blanc rayé 
rouge, on les voyait de loin, et nos fusils portel^^ 
comme il faut la balle. Ah! il en A^inl beaucoup' 
mais combien d’entre eux retournèrent à Rennes 
Laval?.,. Là-bas, sous l’herbe de cette prairie, nou^ 
avons creusé bien des fosses, et, dans chaque 
nous mettions plus d’un Bleu : c’était le bon temp^* 

Vive le roi 1... Oui, vive le roi! Aussi bien, on di* 
que les fédérés lui souliaitent du mal, La danse 
commencera peut-être. Tant pis! les vieux soU^ 
morts, et les jeunes lisent de mauvais livres; car 
savent lire aujourd’hui... qui sait si les fils 

i- 

chouans seront des chouans ! 

Il poussa un profond soupir et but une rasade. 
flairais d’instinct une histoire, car M. Le Bohic n'é¬ 
tait pas bavard, et ceci ne pouvait être qu’un préau^" 
bule, C était, en effet, une histoire. 

* Nous étions un demi-cent de bous garçon^» 
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■^«mt-Jean-sur-Vilaine, dit-il en lorgnant de noii- 
ses deux fusils, et nous travaillions en con- 
Dame ! on nous rendait la pareille, et ma 
l^ïïibe est là pour le dire. Un jour, il y a trente- 

^ ans de cela, c’était en janvier 93, nous par- 


cin 


tîiïi 
le 


N 


pour Cliàteaubriant, où les Bleus faisaient 
Ue. On nous vendit, le coup fut manqué, 
laissâmes une douzaine des noires dans les 


fe 


fb 

sses de la ville, et, comme les Bleus nous cou- 
la retraite du côté de Vitré, nous prîmes à 
^^'ers champs, la direction opposée. C’était le bon 
^^ps, on ne peut nier cela, mais il ny paraissait 

&tterQ, 

^ Bersonue dans la campagne : toutes les portes 

^^ées, tous les villages abandonnés ; parfois nous 

^^Contrions sur notre route une quadruple rangée 

® chênes géants : c’était l’avenue d’un château. 

Cüs prenions le pas de course, jouissant d'avance 

^ noble hospitalité qui nous attendait. Au bout 

^ ^ Avenue il y avait une large place vide, au milieu 

laquelle gisaient des décombres noircis par la 

Qt quelques ossements dont ne voulaient 

les corbeaux. Les Bleus avaient passé par la. 

^ ^as avancions toujours suivis de prés par les soldats 

^ la Convention, et plus nous avancions, plus notre 
péril 

augmentait, car la Loire allait bientôt nous 
^^i*er le passage : nous l’aperçûmes enfin, et nous 
arrêtâmes pour mourir : c’était sur le sommet 
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d uiiG h(iut6 collinô, auprès dGS ruines d’un manoir 
récemniGnt dévasté. A l’aide des débris, nous éle- 

vâmes une sorte de redoute, et nous attendîmes. 

€ Le soleil se coucliait derrière les clocliers poiit^ 
tus d'Ancenis, lorsque les Bleus se montrèrent. C’é' 
talent de braves soldats. Ils gravirent la montée âtt 
pas de charge, et attaquèrent nos retranchements- 
Nous nous étions agenouillés, comme d’habitude, 
nous chantions un cantique à la bonne Vierge. 
Bleus se mirent à rire. Saint-Dieu! quand nous nou^ 
relevâmes ils changèrent de mine. Nos tromblon-S 
bourrés jusqu’à la gueule, firent rouler la moitié d* 
délticheiïieiit le long de la rampe, 

« Le reste continua de monter. 


«Un était pas temps de recharger les armes ! 
quelques secondes après nous combattions corps » 
corps. Ça dura Jusqu’à minuit. 


« A minuit il n’y avait plus de Bleus; nous étion* 
trois chouans encore, deux blessés et moi, que 1» 
Providence avait gardé sain et sauf; nous dîmes = 


■Vîveleroi! Les blessés s’endormirent sur l’herbe! ! 


je fis la garde. 


« 11 faut avoir passé la nuit, seul, au milieu des 
cadavres qui jonchent un champ de bataille, pouf 
connaître les étranges pensées qui peuvent attristef 
le triomphe et glacer d’un coup les fièvres de la vie* 
toire. J étais fort ; on me disait brave, et pouriao* 
mes jambes fléchissaient sous le poids de mon corp®* 
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yeux éblouis voyaient d'effrayantes apparitions ; 
^6 semblait nue ces vivants de la veille, amis et 

r. 1 ^ 

'"Grsaires, unissaient leurs voix dans une malé- 
tli * * 

commune... J’avais peur! > 

vieillard s’arrêta. Son visage, qui avait 

^^yonné d'enthousiasme pendant le récit du combat, 

couvrit d’une subite pâleur. Il prononça ces mots : 

, peur! d'une voix tremblante. La corde sensi¬ 
ble A 

paysan de Bretagne vibrait violemment en 

lli1 * 1 

1 d songeait aux mystères d’oulre-tombe. Au bout 
® Quelques secondes, il se redressa vivement, car il 
^^ttii honte de sa faiblesse, et continua : 


de 


Je veillais et je priais, adossé contre un pan 


Muraille en ruine, La lune voguait au firmament 
les nuages comme une blanche nef entourée 
, ^ume. Le champ de bataille était vivement éclairé; 

à P 

entour les arbres du parc projetaient de grandes 
^^bres ; on apercevait, par quelques éclaircies, la 
^tne tout argentée de givre, et dans le lointain, la 
SHe noire et tremblée que dessinait le cours de la 

1-oire. 

^ * G’était un spectacle magnifique, mais lugubre, 
^ solitude et le mortel silence pesaient à la fois 
. cœur. Je fermai les yeux pour rêver le jour, 
^ bl'uit^ la vie. 

fout à coup je crus entendre un murmure qui 
^i^il point la plainte du veut dans les chênes dé- 

C’était une voix humaine, faible, harmo- 

6 
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nieuse, dont le chant arrivait à peine jusqu’à mon 
oreille. Je remerciai Dieu de ce doux songe qu’il m’en¬ 
voyait, et nroii âme, franchissant la route à rebours» 

■K. 

revint au pays où étaient ma mère et ma promisa 
aussi. Mon cœur se réchauffa; j’oubliai le sang où 
mes pieds se mouillaient. 

« La voix approchait, je distinguais l’air plaintif 
et voilé de son chant; bientôt j’en pus distinguer le^ 
paroles. J’ouvris les yeux, A cinquante pas de moi» 
quelque chose de blanc glissait lentement sur l’herbe 
de la clairière. Chaque fois qu’un cadavre se trouvai! 
sur la route, cette chose-là se penchait, mais ell0 
chantait; ah! elle chantait toujours, 

« L’ombre du mur, contre lequel je m’appuyai» 
me cachait complètement. La chose blanche s’appro^ 
cha si prés de moi, que j’aurais pu la toucher de 
main. Je n’avais garde! Elle ne me voyait pas. La 
lune éclaira tout-à-coup sa figure pâle et d’une angù" 
lique beauté. C’était une jeune fille. Ses yeux sem** 
blaienl creusés par les larmes; ses longs cheveu^ 
dénoués tombaient tout mêlés sur ses épaules. Ell^ 
s’assit auprès du corps mort d’uu de nos compagnoiis^j 
et appuya sa tète contre lui comme si c’eût été 
oreiller. 




\ 

« 

I 


* 

i 

1 


P 


« Je retenais mon souffle et je me uuiljciuuaiib M 

n’était point là l'ange que Dieu envoie pour recueill*’ 

#■ 

les âmes en peine dans les champs de carnage. 

• mil - . _ 


jeune fille leva vers les ruines un regard affolé. • * 
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n’était point un ange du ciel, c'était une victime 
la terre. 

* — Que j'aime le château de mon père ! murmura- 
‘" 6 lle avec un vague sourire. Qu’il est beau ! qu'il 

noble ! et qu'on y est heureux. ! 

* Une émotion profonde me serra la poitrine. Je 
^®'^inai tout, car, en ce temps, on devinait aisément 

ntalheur. La jeune fille perdit bientôt son sourire, 
nne larme vint à ses yeux. 

Mon frère ! mon père ! ma mère ! dit-elle. 

* Puis, elle se reprit à chanter doucement, 

« Ce que chantait la pauvre Fleur-des-Batailles, 
ne Tai point oublié ; je ne Toublierai jamais î Les 
P^noles de cette plainte sont là (M. Le Bohic montrait 
cœur), mais si je vous le disais, vous ne com- 
pt“ 6 ndriez pas. 

^ Pleur-des-Batailles était folle, sans asile, sans 
^^niiti 0 ^ et belle comme vous ne vîtes point de beauté. 

chant brisait le cœur ; ma voix de vieillard ne 
®^nrait le dire... » 

Le Bohic s’interrompit tout à coup et tendit 
)^*'^lle. Une voix d'enfant montait des bords de la 
^^'ière jusqu'à nous. C'était Fleurette ou Catherine 
revenait à la maison. Elle s’arrêta au pied d'une 
^^’uix située à mi-côte et s'agenouilla. 

Elle dit son Ave^ murmura le vieillard, qui 
^ ^tait penché à la fenêtre, 

il ajouta : 
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— Attendez ! c'est elle qui vous chantera la chan* 
son de Fleur-des-Batailles. 

Fleurette se releva et gravit en courant la montée. 
M. Le BoUic la fit asseoir sur ses genoux, et lissa 
un instant ses beaux clieveux blonds, en silence. 

— Chante-nous la chanson, ma fille, dit-il ensuite. 

Une expression de tristesse assombrit aussitôt 1^ 
gracieux visage de Fleurette. La pauvre enfant savait 
l’histoire de sa famille. Elle leva sur moi ses grande 
yeux, puis elle regarda le ciel. 

— Chante, ma fille ! répéta le vieillard. 

Fleurette joignit ses petites mains, s’appuya contré 
la poitrine de M. Le Bohic, et dit d’une belle voiî 
grave, toute imprégnée de mélancolie, le chant que 
l’on va lire ; 

C’est aprèu la fleur des batailles 

Que je cours ; 

Par les prés mouillés, par les tailles. 

Nuits et jours. 

Je cherche la fleur des batailles. 

Je cherche la fleur 
Que sème la guerre, 

La fleur qui prospère 
Au veut du malheur; 

Ce n’est ni pervenche, 

Ni sureau qui penche 
Son aigrette blanche 
Au bord des taillis ; 

Ni rose coquette. 
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Fraîche pâquerette, 
Humble violette 
Ou superbe lis. 

Cest une fleur sombre 
Dont la sève doi’t, 

Et qui met dans l’ombre 
Des parfums de mort; 
Une fleur fatale 
Qui git, terne et pâle, 
Aux rayons d’opale 
Du croissant des nuits j 
Une fleur proscrite 
Que chacun évite, 

Une fleur maudite 
Qui n’a point de fruits. 

Si vous l’avez vue, 
Laissez'la fleurir : 

On dit qu'elle tue, 

Je veux la cueillir. 

Dieu m’a pris mon père. 
Je n’ai plus de mère, 

On a mis mon frère 
Dans un cercueil noir; 
Tous trois, par la guerre. 
Sont allés en terre ; 

Et moi, sur leur bière. 

Je chante le soir: 


C'est après la fleur des batailles 

Que je cours; 

Par les prés mouillés, par les tailles, 

Nuits et jours, 

Je cherche la fleur des batailles. 
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Comme presque tous les airs bretons, ce cliam 
commençait sourd et voilé, s’élevait brusquement 
sur trois ou quatre notes éclatantes et retombait eH 
une série de cadences tristes et lentement balancées- 
M. Le Boliic semblait en proie à une émotion exlraor^ 
dinaire. Lorsque Fieuretle se lut, deux grosses larinfî^ 
suspendues aux paupières Idanchies du vieillard rou" 
laient le long de ses joues. 

— Merci, ma fille, dit-il. 

Puis, saisissant ma main, il m’entraîna au dehors■ 


Sa poitrine avait besoin d’air ; son bras trerablail 


sous le mien. 


Nous commençâmes à descendre péniblement 


montagne. 


Elle chantait cela, murmura-t-il enfin, comni® 


Fleurette vient de le chanter; elle chantait, la paiivi’^ 


insensée, sur les ruines de son bonheur 1 car ce châ^ 
teau anéanti, c’était celui de ses pères. Elle restau 


seule au monde, et Dieu, dans sa miséricorde, lu^ 




avait ôté la raison. Tout était détruit, tout! ilu) 


avait personne pour dire le nom du manoir et de 
maîtres, La folle l’avait oublié. Alors, on moui’uu 


ainsi pour le roi, monsieur ; familles et demeiir^^ 


s’écroulaient ensemble. C’était le l)on temps!... L® 


lendemain, nous reprîmes la route de Sainl-Jeau^ 
siu'-Vilaine. Fleur-des-Bafailles (nous la nominàm^^ 


ainsi) vint avec nous, parce qu'elle avait faim. Eh^ 


chantait et demandait la fleur qui fait mourir, po^^ 
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1 

aller <iu monde et revoir sa mère... Que sais-je! 
était si belle! J’ouldiai ma üaucèe ; je Tainiai 


pour n’aimer jamais qu’elle en ce monde. Je me fis 
père et son mari. Quand elle mourut, et ce fut 
lot, mon cœur se ferma. Fleur-des-Batailles 
^'ait donné une fille : la mère de Fleurette... 


Celle-là fut heureuse, au moins? demandai-je, 
^^yant que Le Bohic s’arrêtait. 

Vous voyez bien celte croix ? me dit-il, en dé- 

^^Snant celle où Fleurette avait dit son Ave ; c’est 

là 

^ H^e, vingt ans plus tard, en 1814, nous coinbal- 
pendant douze heures, les soldats de Napo- 
Comme ceux de la République, ils mouraient 
lïo fuyaient pas. La croix a gardé le nom de Croix- 
‘'®s~Batailles. 



Ùla fille était là-haut, à la fenêtre de notre mai- 
fepril-il : Je l’avais mariée depuis un an. Elle 
^^Oait dans ses bras Fleurette qui venait de naître, 
vit le combat ; elle vit son mari tomber et ne 
Se relever. Quand je revins à la maison, elle 
^^Oriaitel chantait en berçant doucement Fleurette. 

T 

® ^Gconuus ce sourire et ce chant : la fille avait le. 

de la mère. Depuis ce jour, elle erra dans les 
Pt'airies, murmurant toujours cette chanson bizarre 
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que vous avez entendue* Nos paysans s'accoutuuiè^ 

■ 

rent à la nommer Fleur-des-Batailles, et lorsqu^ 
Dieu rappela vers lui, je nommai Catherine Fleu¬ 
rette, en souvenir d’elle. 

Le Boliic se lut. Nous remontâmes la colliu® 


en silence. 

Lorsque je pris congé de lui, il me serra la mai^^ 
et essaya de sourire. 

— C’est égal, dit-il ; vive le roi ! C’était le bou 


temps, on ne peut pas dire le contraire. D’ailleurs, 
ma Fleurette sera heureuse pour trois : Dieu lui doit 
cela. 

— Ainsi soit-il ! m’écriai-je du fond du cœur. 

Trois ans après, je revins à Saint-Jean-sur-Vi' 
laine avec un beau bouquet. G était le jour de Sainte- 
Catherine, et je voulais fêler Fleurette qui s’était ma¬ 
riée, dans Linlervalle, avec un jeune garçon du 
bourg. Il y avait bien longtemps que je n’avais vu 
M. Le Bohic. J’étais curieux de connaître l’opiniou 
du vieux chouan sur la révolution de Juillet et ses 
suites. 

Nous étions en 1832. 

Le bourg me parut tout d'abord présenter un 
aspect inaccoutumé de silence et de solitude. Je iiY 
pris point garde ; j’arrivais de loin et ne savais rien 
des troubles qui avaient agité récemment ce malheu¬ 
reux pays. La maison de M. Le Bohic était fermée* 
J en fis le tour et je grimpai sur l’appui de la fenêtr<^‘ 
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avait à rintérieiir que le chien, le chat et le 
Ce dernier, dont la cage ne contenait aucune 
^ourrilurQ^ semblait exténué et se tenait à grande 
sur son perchoir. Le chien se mourait, apa- 
dans un coin. Le chat, maigre et affamé, se 
aux aguets sous la cage et attendait impatiem- 
^Gïlt la chute du pauvre merle, pour le saisir à tra- 
les barreaux et rompre son jeûne. 

Que s’esl-il donc passé ? me demandai-je. 
soirée s’avançait. La nuit couvrait déjà les 
P^^iries, tandis que les derniers rayons du crépus- 
se jouaient encore au faîte des collines. Je pris, 
hasard, le sentier qui descend à la Vilaine. 

^6 loin je crus apercevoir une masse blanche au 
de la Croix-des-Batailles. A mesure que j’appro- 
cette masse prenait forme de femme; en même 
P^ï une voix connue envoyait jusqu’à moi des 
Vagues et brisés par réloignement. J’avançai 
^^ore, et des larmes emplirent tout à coup mes 
C’était Fleurette qui chantait, comme autre- 
suj. genoux de M. Le Bohic, la chanson de 
^^î'-des-Batailles. 

On vous salue bien, notre monsieur! dit auprès 
un paysan qui passait. 

Où 

trouverai-je M. Le Bohic? demandai-je, 
une inquiétude que je ne pouvais définir, 
paysan se découvrit et fit un signe de croix, 

N y en a plus, dit-il; M, Le Bohic est mort, 


de 


P^is 


Le 
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son gendre aussi, et bien d’autres avec eux. 

■ 

ont voulu faire une chouannerie... Voilà. 

— Et cette pauvre enfant... 

— Fleurette ? M. le recteur Ta recueillie et 
soin d elle. Dieu le bénisse î mais elle ne pès6i’^ 
pas longtemps à sa charge. Elle court les chan'P’ 
comme sa mère, comme son aïeule ; c’est la 
folie; nous l'appelons déjà Fleur-des-Balailles-* 
Les deux autres n’ont pas mis beaucoup de temp^^ 
mourir ; celle-ci trouvera vite la fleur qu elle cherche**' 
On vous salue bien, notre monsieur. 

^ J 

Le paysan poursuivit sa route. Pendant que 
m’éloignais pensif, une bouffée de vent apporta]^®" 
qu’à moi ces paroles de la chanson : 

Si vous pavez vue, 

* Laissez-la fleurir : 

On dit qu’elle tue, 

Je veux la cueillir.... 



F U A N CINE 

LE FIL DE LA VIERGE 



; i’araigiiée était fée,., 
Perrault. 



ÈRE, ils viennent donc du paradis? 

— Oui, petite fille, amour de mon 
[ cœur, ces fils d'argent, qui vont, par 
_ , les beaux jours d’automne, au gré ca- 
des brises, voltigeant et dessinant de blancs 
U sur l’azur béni du ciel, 'tombent du rouet de 
®^inte Vierge Marie. 

Alors, dis rhisloire, père, veux-tu? 
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I 

— Je veux bien : 

Il y avait une fois Roger de Nuits, un baron bottf' 
guignon. 

Roger comptait dix-sept printemps. Son père et 
mère étaient morts. Il était bien beau, bien noble» 
presque aussi riche que le roi. 

Dom Bertrand, un saint prêtre d’Illiers^le^' 
Arceaux, était son tuteur et le menait dans la vi^î 
niais dom Bertrand avait de Tàge, et comme il 
lait point du même pas que Roger, quelquefois il 
perdait de vue au détour des sentiers. 

II 

«■ 

Ou n'aurait pu citer, dans toute la Bourgogû^ 
vineuse, une plus jolie fille que Francine. Elle 
quinze ans : c'était un bouton de rose. Elle regardai*» 
par la croisée de sa maisonnette, les vignes du viet*^ 
coteau avec des yeux plus limpides que le cristal. 
lin blond de sa quenouille souriait à ses clieveux 

Les fauvettes des haies apprenaient ses chansot’^ 
si douces. 

III 

« 

Le baron Roger avait la prunelle noire, et 

» 
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^üvet brun naissait le long de sa lèvre. Un soir qu’il 
cheminait joyeux, revenant de la chasse, il vit 
Francine à sa fenêtre et l’entendit chanter sa 

^lunson. 

Ue baron Roger changea de joie ; car il y en a de 
'leux sortes : celle qui rit et celle qui rêve, 

I 

IV 

Francine riait, Francine rêvait, selon le vent qui 
P^rle à l’oreille des jeunes filles. Elle ressemblait 
chers oiseaux du bon Dieu, dont l’âme est une 

^^kdie... 

" Oh ! père, les petits oiseaux ont-ils une âme ? 
Oui, fillette ; aussi les fleurs. Mélodies des 
ciseaux, parfums des fleurs s’exhalent comme la 
Pi'ière, parfum et mélodie de nos âmes, et tout cela 
^onte vers le ciel pour louer Dieu, 

De même que le baron Roger, Francine était 
^^Pheline de père et de mère. 

«lais pour baronne, ah 1 certes non, la pauvrette ! 

n'avait rien sur la terre que ses yeux bleus et 
cheveux blonds. 


V 

Le lendemain au matin, le baron Roger prit son 
®Pieu de chasse ; il avait vu en rêve toute la for- 
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lune de Francine : ses cheveux blonds et ses yeu^ 
bleus. 

Cette fois, il devança le bon prêtre de si loin, mais 
de si loin, que dom Bertrand, perdu dans les vignes» 
demandait son chemin à toutes les croix. 

— Roger! Roger! criait-il, hâtant le pas en vaiO' 
Roger était déjà à la porte de la maisonnette, W 

appelait aussi, disant bien doucement : 

— Francine! Francine! 


VI 

Francine n*était pas sourde; elle entendait bien* 

Elle n’ouvrit pas, cependant, parce qu’elle avait 
peur. 

Mais en tremblant elle souriait, car le baron Rogeï’ 
était jeune et beau, — et il était le seigneur. 


VII 

— Francine! Francine! 

Ces seigneurs sont impatients, fillette. L’épieu du 

baron Roger heurta la pauvre porte, qui s’ouvrh 
toute grande... 

— Et le baron Roger passa ? 

— Nenni dà, petite fille. 

Non t alors, c’est donc que Francine était bi<îi^ 
pieuse, bien pieuse et que Dieu la gardait, je pariô • 
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VIII 

Tu as gagné. Bien pieuse, oui vraiment, et 
aussi qu’il j avait un fil en travers de la porte, 
“û long fil d’ argent qui ondoyait au vent, un fil de 

^"Vierge... 

^ Père, moi, cela ne m’empêcherait pas d’aller. 
Pourtant, Roger s’arrêta et regarda le fil sans 
^ ^ui voltigeait à perte de vue. 


IX 


le bon prêtre dora Bertrand eut le temps d’ar- 
suant, soufflant, disant toujours : Roger! 

Hogej. J 

II 

tenait à la main l’autre bout du long fil qui 

â * 

conduit dans le labyrinthe du sentier. 
Pillette, penses-tu que si c’était pour rien, la 
filerait ? 


X 


H 


bon prêtre sourit à la vue du baron Roger. 
^Ion«eigneur, dit-il, vous pouvez entrer à 

®sent. 

P 

^^ncine. rose comme une cerise oui va nrifirir 


^Ppoi 

é 


*'*uuine, rose comme une cerise qui va mûrir, 

^^ta deux écuelles de lait. Si lu savais combien 
®tait belle ! 
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Le bon prêtre dit encore, car les vieux disent 
beaucoup, et c'est tant mieux : 

— Le riche doit respect au pauvre, monseigneur* 

XI 

Le baron Roger pensait ; 

— C'est moi qui suis le pauvre. 

Il la trouvait si riche de ses yeux bleus et de 
cheveux blonds ! 


XII 

En revenant, tout le long du chemin, le bon prêtr® 

V 

contait : 

— Monseigneur, Geneviève filait sur le coteau 
Nanterre, non loin de Paris la grand’ville. 

Attila, le Fléau de Dieu, voulut passer, mais il 
put. 

Paris fut sauvé par le fil de la vierge. Penser ^ 
cela, monseigneur. 

Le baron Roger pensait aux yeux bleus 
Francine. 


XIII 

A 

— Monseigneur, au pays de Domrémy, Jeau^^^ 

filait. 
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L Anglais, fléau des hommes, cherchait le cœur 
la France pour rarracher. 

Jeanne chassa TAnglais. Le fil de la vierge sauva 

Y w cj 

ia France. 

Francine ! songeait le baron Roger, Les che- 
d’or de F ranci ne I 


XIV 


A l’heure qu’il était, Francine, encore pâle et les 
baissés, jouait avec le fil d’argent. 

File s’agenouilla devant Limage de la sainte 
^^t'ge et murmura : 

Merci, ma douce mère. Reviendra-t-il ? 


XV 

Vou s qui savez tout, dom Bertrand, mon tuteur, 

f 1 * 

^anda le baron Roger, est-ce vrai, l’histoire de 
qui épousa une bergéi’e? 

Bertrand répondit : 

Non, c’est une fable. 

î^ger devint triste à mourir, et le bon prêtre 

ajouta : 

Eh bien ! si fait, c’est vrai, mais le roi était 
‘’^^jeur, ayant ses vingt et un ans sonnés. 

7. 
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XVI 


Le baron Roger fut majeur au bout du temps, et 
un matin de mai, les cloches d’Illiers-les-Arceau% 
tintèrent le joli carillon des mariages, 

Francine avait le blanc diadème des fiancées sut* 
ses cheveux blonds et dans ses yeux bleus tous les 
diamants du sourire. 


XVII 

— Madame la baronne, lui dit dom Bertrand» 
vous souvenez-vous du gentil miracle qui défend^ 
un jour votre porte ? Ce qui jadis empêchait d entrer 
doit désormais empêcher de sortir. Vous voilà, qui 
êtes le cœur de la maison. Restez chez vous. Quand 
le cœur s’en va, la maison est morte. 

La-dessus, le bon prêtre parla tout un jour et il fi* 
bien. 

Vierge Marie, puissiez-vous filer assez pour garder 

V 

les cœurs de toutes nos maisons ! 

XVIII 

Le temps avait passé ; on ne se souvenait plus de 
lune de miel. Depuis des années, dom Bertrand dor' 
mait au cimetière. 

Le baron et la baronne n'avaient point d’enfante* 
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baron allait Igin, bien loin, à la chasse, et la 
^•'onue, seule à la maison, pleurait. 


XIX 

Un soir, les gens du voisinage vinrent visiter la 
^*'onne Francine et lui dirent : 

Se peut-il que votre baron vous laisse seule 

! 

voisinage est toujours plein de méchants. 

Ui‘ancine répondit : 

Mon Roger est à la chasse, 
les gens du voisinage de rire : 

A la chasse, oui, vraiment î 



Q^and les voisins furent partis, Francine entendit 
ses fenêtres une guitare qui jouait, une voix qui 

^hantait. 

Au milieu de la nuit, petit père? 

Oui, c’est ce qui s’appelle une sérénade. 

^ A quoi cela sert-il ? 

A rien, tu vas voir. Francine jeta une écharpe 

épaules tremblantes. 

O ' ^ 

allait-elle? Dieu le sait. La colère conseille mal. 

Ua porte s’ouvrit en grinçant tristement. Le pied 

dg P 

Francine toucha la pierre du seuil. 
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XXI 

Cette porte, une fois franchie, fillette, se refermé 
pour jamais ! 

Mais devant la porte, une gaze légère voltigeai^ 

au souffle du vent et vint frôler le visage de Frafl" 
cine. 

Ce fut assez. 

Francine qui était à moitié sortie, rentra vivement» 
souriant parmi ses larmes. 


Sainte Vierge, puissiez-vous filer assez pour pr^" 
léger Thonneur de toutes et de toutes le bonheur i 

Et regarde, fillette bien-aimée, en voici nH» 
un fil de la Vierge qui caresse ton front... 

Regarde ! L’autre bout, perdu dans l'azur, peï^^ 
encore au rouet de la reine des anges. 

î 

1 

I 

XXIII 

— Mais que devinrent-ils, père, le baron 
et la baronne Francine ? 


XXIV 

Par la croisée ouverte, une nuit d'automne 
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^î^ncine songeait, un flocon de ces dentelles célestes 
®^tra, doux berceau où souriait un petit ange rose, 
tu étais il y a juste neuf ans. 

^ais-tu, ma fille ? quand ces anges viennent, ils 
^Pponent la paix et l’amour. 

Par-dessus le berceau adoré, Roger et Francine 
londirent la main. Le fil de la Yierge se prit à leur 
^^as et enlaça leurs cœurs. 

^oger, Francine et l’enfant ne font plus qu'une 
^^ule âme qui s’appelle la famille. 


















MARINA 
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LE SOURIRE DE LA MADONE 



Xtre Césèiîô et Rimlni, les belles filles 

de la Roraagne savent une gracieuse 
histoire. 

le paradis, cette opulente cam- 
le courant üluslre du Rubicon 
aux grèves du golfe de Venise. 

tf. ^ P*®*! Je César vainqueur n’y a pas laissé, de 

1)1.; ^®ll®s mi®*, aux bras nus, qui viennent 

1 1 • 

Cés^. historique, ne savent pas le nom de 

l(,y ' le pauvre nom de Francesco met dans 
J’eux ardents une larme ou un sourire. 
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I 


Marina était plus frêle un peu et plus pâle que 
nymphes brunes de Saint-Angel ; plus fîère au^^^j 

-, jj 

quoiqu'elle fût douce comme ses seize ans, et au^ 
plus jolie. 

Le château des Pisani avait été ruiné dans 1®^ 
guerres du quinzième siècle. Il s’élevait, solitai^® 
et mélancolique, parmi les frênes et les hauts 
pliers, à mi-côte d’une colline fertile qui restait 
culture. 

Marina était née dans ces nobles ruines. Aulo^^ 
de son berceau, tout parlait de la grandeur pass« 
Le sol de la pauvre chambre où filait sa nourri*" 
était de marbre, et les murailles lézardées avai^^ 
des fresques signées par des maîtres. ' 

Il y avait des domaines immenses qui portaiei^* 
nom de son père ; le Rubicon coulait pendant 
lieues entre deux rives qui avaient été possédées P 




É * 


ses aïeux. 





Rives désolées, domaines déserts, pauvres 
qui n'avaient plus de laboureurs! Le pied de 
armées tue le germe, et ce sont des menteurs ce ^ 

p1 1 * 

qui parlent de champs fécondés par les batam^ 
Pisani et sa femme étaient des vieillards. Ils ^ 
valent pas d'autre enfant que Marina. Le nom c 
mort. La famille s'éteignait lentement dans 1 
indigente et découragée. 
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G’élail une ruine humaine dans ces ruines de por¬ 
phyre et de marbre, ensevelies déjà sous la poudre. 
El Marina, la dernière Pisani, comme ce reje- 
suprême <^ui pousse au pied du vieux tronc dont 
cime est morte, résumait en elle la beauté de 
race et les tristesses de la lente agonie. 

G*était une enfant simple et naïve, mais vivant 
un monde qui n’était plus déjà le monde des 
hommes. La Vierge, berçant l’enfant divin, les anges 
auréoles dorées qui déployaient leurs ailes dans 
fresques effacées à demi, les saints austères et 
pâlis par la pénitence, joignant leurs mains maigres, 
cachant des yeux brûlants au fond de leurs orbites 
^î'ouses : voilà ce qu’elle connaissait et ce qu’elle 

ce qui l’attirait et ce qui lui faisait peur... 

Il y avait un oratoire gothique qui gardait des 
^^sies de son ancienne splendeur. La comtesse 
Pisani, aïeule du père de Marina, l’avait con- 
®lï‘uit à grand frais autrefois pour payer à Dieu 
^^elque dette mystérieuse. Le pied y foulait une 
Mosaïque en brèche blanche et rose, coupée en qua* 
^^dles par des filets de lapis. De trois côtés, les boi-^ 
^cries humides avaient perdu leurs peintures ; mais 
® ifuatrième pan, exposé aux rayons du couchant, 
^hservail l’œuvre de quelque maître inconnu, une 
Vierge dont le visage céleste resplendissait et sou¬ 
ciait, 

Marina avait choisi cet oratoire pour retraite. 

8 


86 


DOUZE FEMMES 


Elle passait là de longues heures. Elle priait; ell^ 
songeait. — Elle souriait aussi. 

A qui ? Sait-on où va le rêve d’une jeune fille ? 

II 

Francesco vint au village de Saint-Angel ver^ 
1 an 1530, Il était de Florence. Il avait vingt ans. 

Son costume était celui d un cavalier, mais il n’a¬ 
vait pas un écu dans sa bourse. 

Le vieux Pisani lui dit : 

— S’il reste un endroit couvert dans la maisoO 
de mon pere, faites-y votre lit. Asseyez-vous à 
table, et soyez mon enfant. 

n ne prenait plus le titre de comte, le vieux Pisani» 
parce qu’il était trop pauvre. Mais il restait géné¬ 
reux : ce sang des chevaliers ne ment jamais. 

Francesco fit son lit dans une salle où les prince^ 
avaient couché. Il s’assit à table sans façon, et man¬ 
gea comme un brave qu’il était. 

Il aima Pisani et sa femme comme s’ils eussent 

été son père et sa mère ; il aima Marina autrement 
et mieux que si elle eût été sa sœur. 

Au village, on disait : 

Francesco sera le mari de Marina. 

Et 1 on se réjouissait, parce que les Pisani étaient 
respectés dans le pays tout autant que les sainte 
ayant fêtes gardées. 
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El Marina était si bien aimée ! 

^ Saint-Angel, on n’aurait point trouvé pour elle 

niari comme le seigneur Francesco; car on lap- 

^^laii le seigneur Francesco, bien qu'il n’eût ni sou 
maille. 

Il avait beau être plus pauvre que Job, sa fiére 
^me imposait à tout le monde. 

Quand il sortait le malin, drapé dans son manteau, 

' Ai 

Jetant sur le paysage un long regard pensif, ceux 
le rencontraient ne pouvaient s’empêcher de lui 

ch^^.' vous! Il ne regardait pas les 

uses ou les hommes comme un autre, ce Francesco, 
yeux semblaient avoir le don de regarder plus 
et mieux que les yeux des autres. 

^urfois, on l’avait vu, debout au bas de la colline, 
^^^titeinpler le château embrasé par les rayons du 
^mil couchant, la lumière ardente animait alors les 
J^mes, et leur donnait une vie féerique. Le marbre 

S A L. ^ 

Chauffait. De ces débris silencieux, une impres- 
de magnificence surhumaine se dégageait, 

Eu château Pisani ne devait pas être si beau que 
quand ses murailles intactes se dressaient or- 

^^^illeuseraent vers le ciel ! 

P 

^rancesco restait immobile; son œil profond 
^^llait sous les larges bords de son feutre. Des 
sans suite tombaient de ses lèvres. 

Et 

quand il revenait s’asseoir au souper de famille 
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c'était une autre extase. Il regardait Marina comm® 
il avait regardé la magie des ruines. 

D’autres fois encore, il s'agenouillait devant 
Vierge de Toraloire, et Marina rainiail pour cela; 
niais il ne priait pas. 

Son œil envahisseur dévorait la peinture. 

Son cœur battait, son front brûlait. 

Il 

III 

Marina et Francesco ne s’étaient jamais dit qu’U^ 
s’aimaient. 

Ils étaient ensemble souvent. Dans les moment^ 
où Francesco ne tombait point sous le charme de 
méditation passionnée, c’était un gai compagnon. 
pensait vivement, et sa parole pittoresque avivai 
encore sa pensée. Au contact de ce caractère jeun® 
et joyeux, la mélancolie de Marina se dissipait 
à peu. 

Son doux sourire devenait moins rare. Pisanî 
sa femme remerciaient Dieu, car tout ce qu’ils avaient 
d’amour était concentré sur leur petite Marina, T®®' 
poir et la joie de la maison. 

Un jour, Francesco rentra soucieux. Il dit : 

— Ce soir, je pars pour Florence. 

Les deux vieillards se sentirent froid dans le cœuf* 
Ils échangèrent un coup d’œil à la dérobée, 
leur regard glissa, craintif, vers la jeune fille. 
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Marina était pâle. Ses paupières se baissaient. 
^'^6 larme vint et trembla au bout de ses cils. 


?ani et sa femme n*osaient plus se regarder. 
Reviendrez-vous? demanda la mère à Fran- 


^csco. 


Francesco hésita, puis il répondit : 
Peut-être. 


IV 


Le soir vint; c’était Tautomne. Le soleil se cou- 
^nait dans des nuées splendides. L’horizon était un 
d’or et de pourpre. La brise se levait, toute 
wtargée de tiédes parfums. 

Marina était agenouillée dans l’oratoire, devant 
® lableau de la Vierge. 

File essayait de prier, mais ses lèvres ne trouvaient 
Un mot : — Peut-être... 

Les pas sonnèrent sur les dalles du corridor voL- 
Le sein de Marina s’agita doucement. C’était 
Elle rattendaitî 

■ En ce moment, un rayon doré, pénétrant dans 
*^t*atoire, frappa le visage de la Vierge, qui sembla 
et sourire. Le sourire de Marie descendit jus- 
au fond du cœur de la jeune fille comme une pro- 
divine... 

Je viens vous dire adieu, Marina, murmura 
^*’ancesco, dont la voix était mal assurée. 


8. 
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Marina ne répondit point, mais elle lui donna sa 
main. 

Sa pauvre petite main blanche où couraient des 
veines bleues... 

Ils se mirent l’un auprès de Tautre, les deux en¬ 
fants qu’ils étaient. Leurs bouches restaient muettes, 
mais leurs cœurs se parlaient. La brise entrait, 
• imprégnée de molles senteurs, apportant la ru¬ 
meur vague des grandes plaines. Là-bas, sous le^ 
peupliers, quelque voix lointaine disait un chant 
d’amour. 

La pourpre et l’or s’éteignaient à l’horizon, comm® 
si un voile fût tombé avec lenteur sur le merveilleux 
incendie. Francesco attira Marina contre sa poitrine* 
Elle leva sur lui ses longs yeux noirs mouillés. 

Dans le corridor, la voix de la mère se fit entendre* 

— Marinai disait-elle. 

Marina ouvrit les yeux. Il n’était plus là. 

Et c’était maintenant la lumière de la lune qui se 
glissait, blanche et triste, dans l’oratoire, au travers 
des dentelles de pierre. 

Un rayon blême tombait sur le visage de la Vierge, 
qui était froid, qui était sévére, et qui ne sourinü 
plus. 

Marina poussa un cri faible. 

Sa mère la trouva prosternée sur le marbre. 

Francesco courait sur le chemin de Florence. 
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V 


Pi 


y avait une tour qui restait debout, au château 

^sani. 

sommet de la tour régnait une plate-forme, 

I>e là, on pouvait découvrir tout le pays : le cours 
Rubicon serpentant à travers la campagne, Céséne, 
^^2ina, et la route de Florence, montant vers TA- 

ï’^nnin. 

Elle n’était pas folle, la pauvre fille, blanche 
^^inue une statue d’albâtre qui passait ses jours sur 
^ plate-forme, à regarder l'horizon fermé par les 

^onts. 

H 

Elle n’était pas folle. Mais elle se mourait en 
‘^^l^nce, brisée par un mal inconnu. 

Parfois, sa bouche décolorée laissait tomber un 
un seul : Peut-être.... 

Et les deux vieillards! Oh ! la douleur est navrante 

«à 

^^t âge, parce qu’elle n’a point l’avenir pour re- 

ïbéde. 

Ils regardaient Marina en pleurant. C’était pitié, 
a vu de grandes races périr par un coup de ton- 
^^rre; mais cette agonie lente, cette mort désespé- 

l'ée! 

Risani penchait son fivuit chauve vers la terre; sa 
ferutae, dont le pas hésitait et chancelait, essayait 
vain de le soutenir. Cette douce chose, que la lan- 
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^ue des familles exprime à Taide d’une si toucliante 

image, le bâton de vieillesse, leur manquail à tou? 
(leux. 


j\Iaiïiia, leur fille bien-aimée^ leur beau 

ange, dont le sourire était autrefois la lumière 

la maison, Marina s asseyait entre eux, morne ut 
muette. 


Marina se mourait. 

Plus d’une fois, sa mère l’avait 
et lui avait dit à loreille ; 


attirée sur son seiOi 


— L aimes-tu, enfant? j’irai le chercher. 

Marina secouait la tète et regardait le ciel. 

— Si tu ne l’aimes pas, reprenait la mère, qu’as- 
tu, ma fille chérie? ou souffres-tu? 

Mai ina mettait sa pauvre main pale sur son coeur* 

Elle s enfuyait. — Elle traversait le ebrridor, — 
Elle entrouvrait la porte de l'oratoire, et jetait un re¬ 
gard épouvanté à la Vierge qu’elle avait tant adorée* 

Hélas! Hélas! la Vierge ne souriait plus. 

Et ^lai ina se disait i Je suis condamnée ! 

Vous eussiez cru ^oir une ombre, quand elle 
glissait dans ces ruines désolées... 


VI 

A Saint-Angel on parlait ainsi : 

Bientôt il y aura trois tombes sous le choeur 
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VII 

Une fois, Marina ne put monter à la platc-formo, 

^ son ref^ard iiiterroseail la route qui allait vers 

lu 

Apennin. 

Ua route de Florence, par où Francesco était 

Parti. 

Elle ne put monter, parce qu’elle était trop faible. 
Elle pria qu’on fît son lit dans l’oratoire. 

— Ma mort fléchira la colère de la bonne Vierge, 
pensait-elle, et je la verrai sourire dans le ciel. 

Un dressa sur la mosaïque le pauvre petit lit blanc. 
^Wina s y coucha. 

Mère, dit-elle, je ne me relèverai plus. 

Eisani et sa femme n'avaient plus de larmes. 

■— Mère, murmura encore Marina, dont les yeux 
fermaient, s’il revient, tu lui diras que je l’ai at- 
^®ndu tant que j’ai pu. 

Elle ne parla plus. 

Ees jeunes filles de Saint-Angel vinrent et jetèrent 
fleurs sur son lit. 

4 

— Femme, dit Pisani, épargnons*lui sa dernière 

Attendons, pour mourir, qu’elle soit morte, 

VIII 

Ce jour-là justement, si elle avait pu monter sur 
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la plate-forme, Marina aurait vu un cavalier , 
descendait au galop la route des monts. 

Son cheval faisait tourbillonner la poussière 
soleil. C était un fier jeune homme, robuste, et portant i 
dans ses yeux Torgueil du génie. 

Comme Salvator Rosa, il avait une épée au côté et 
une boîte de couleurs à Tarçon de sa selle. 

Ses éperons labouraient les flancs de son cheval- 

Quand il arriva au bas delà colline où s’élevait 
château Pisani, le couchant allumait son splendii^ | 
chaos de pourpre et d*or, ' 

Le beau cavalier eut un sourire. Il se souvenait. ' 

— Ah! Francesco! seigneur Francesco ! lui dirent 

les jeunes filles qui descendaient la colline tout en 
pleurs, vous arrivez trop tard ! 

— Trop tard ! répondit le cavalier sans com" 
prendre. 

— Le soleil va se cacher dans les nuages, sei^^neuf 
Francesco, et Marina jamais plus ne le verra 
lever. 

Les jeunes filles passèrent. 

Francesco enfonça ses éperons dans les flancs 
son cheval, 

% 

. IX 

Personne dans les corridors. Dans l’oratoire, 1® 
pau\Te ange sur son lit blanc, et personne alentoui** ‘ 
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Les vieillards étaient agenouillés dans la cha¬ 
pelle, 

Francesco mit sa main sur le cœur de Marina. 

Le cœur de Marina battait encore. Ses lèvres 
® ®ntr*ouvrirent à ce contact, et Francesco entendit 
elle murmurait : 

Vierge Marie, il a emporté votre sourire... 

Sait -on comme le cœur devine ! 

Francesco regarda le visage de la Vierge. Puis il 
^^tsit, dans la boîte qui pendait naguère à Tarçon de 
^ Selle, une palette et des pinceaux. 

La couleur ruissela sur la palette. Le cœur de 
^*’ancesco sautait dans sa poitrine, mais sa main 
tremblait pas. Le pinceau toucha la lèvre de la 
^ifirge, qui s’entr ouvrit en un radieux sourire. 
Francesco éveilla Marina dans un baiser. 

Les yeux mourants de la pauvre fillette cher¬ 
chèrent tout d'abord le visage de la Vierge. 

Comme le jour du départ de Francesco, un rayon 
Coré frappait la peinture et lui donnait une vie 

extraordinaire. 

Marina se leva sur son séant. Un peu de sang re- 
^*Qt à ses joues. 

— Oh 1 murmura-t-elle ; sainte Marie, vous me 
^tiriez comme autrefois Vous m’avez donc par- 
c^^nél... S'il était là, je pourrais vivre encore et être 

heureuse ! 

Mon père et ma mère, dit Francesco aux vieil- 
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larils qui accouraient; notre Marina est sauvée, voiî' 
lez-vous me la donner pour femme ? 

X 

Voilà 1 histoire de Marina et de Francesco 
que J a content les jolies filles de la Romagne. 

Elles ne 1 ont pas inventée, cette histoire; car 
portrait de Marina Pisani, belle de jeunesse et deboO' 
lieuijSe voit encore au musée deRavenne. 

Ce fut Francesco, son mari, qui fit ce portrait,!^' 
quel est un admirable chef-d’œuvre. 

Le mari de Marina s’appelait Francesco Salviati» 
1 un des plus illustres maîtres de l’école florenUn®* 



J 
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LE CHATEAU DE LA MOÏSE 




rade, deux rivières coulent : le 
Scorff tout noir, et le Blavet, blanc 
comme Targent. L’un vient de Gué- 
ménée, fief de Rolian ; l’autre de Pon- 
domaine de Rieux. 

I^epuis qu’il y a au monde un pays de Bretagne, 
^ohan et Rieux sont rivaux. * 

L’Océan immense, où le ruisseau de Rieux et le 
^tiisseau de Rohan se noient ensemble, sans se mêler, 
^ pitié de ces deux gouttes d’eau, ennemies jusque 
leur mort. 

n y avait un château branlant qui pendait au- 
^cssus du Scorflf, autrefois. On chante dans la carn- 

9 
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pagne de Lorient la chanson de Kergriz-le-Moel«» 
Qui dit comment le château branlant fut rempls^^^ 
par un manoir tout neuf, le château de la Moïse- 
La chanson, la voici : 


Je suis le dernier fils de Jud Kergriz, sang nobl^ 
de Tréguier, cousin de Rohan, J'ai eu trois bonheurs, 
par la grâce de sainte Anne d'Auray. 

Trois bonheurs en ma vie, tout autant : le bonheur 

de sauver Mariole en danger de trépasser, ce (pii 

fait un ; le bonheur de fendre le méchant crâne d® 

Ruello, cousin de Rieux (et bien fendu, foi de moü)» 

ce qui fait deux ; le bonheur de bâtir le château, 

qui fait trois; au nom du Père, du Fils et du SaiuP 
Esprit, ainsi soit-il. 

II 

Le vent halait du sud, le deuxième jour apr®^ 
pleine lune. Toute la mer entra dans la rade et ro" 
monta la rivière de Scorff. 

Le toit de Vincent Le Dreff, sang noble de Cor-' 

nouailles, fut enlevé et porté au bout de la lando, 
je ne mens pas. 

Chrétiens, quoi d'étonnant? La mer mouilla bioU 
le pied de la croix, sur Tautel de Loc-Eltas, à vin?^ 


f 
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Pieds-de^roi au-dessus du ras de Tan 30, qui emporta 
pont d'Heiinebon : bois, pierre et ferl 
Monsieur mon père nie dit disant : « Le Mœle, 
®^ns mentir, on ne vit jamais marée si haute de mé¬ 
moire de Breton. Par ainsi, je vas dormir mon 
^^mme; toi, ne sors ni ne bouge. * 

Quand Jud Kergriz disait, on faisait. Je m’assis 
^^rrière le vitrail de la fenêtre basse à regarder 
monter. Je commençais ma huitième année 

d’âge. 


III 

La mer venait par gros sillons de plomb, frangés 
^ écume blanche. Ordinairement, en grand’marée, 
^^^us voyions rouler le flot à dix toises du pied de 
murs, mais ce jour-là, les poutres arrachées aux 
chantiers de Lorient battaient la pierre du seuil. 

Et comme nous étions les plus haut perchés de 
le restant du pays criait la détresse. 

Monsieur mon père ronflait bellement, car il avait 
^^nne conscience. Moi qui avais ordre de ne sortir 
bouger, bien tranquille je restais, quant tout à 
^Oüp la mer « étala » avant de redescendre, douce 
^nime de l’huile et formant de grands ronds qui 
' iraient, viraient... Et une petite chose se mit à venir 
^ amont tout lentement. 
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Une petite chose jolie, plus légère que récumei 
blanche et rose comme les fleurs. 

Mari oie n’avait encore que deux ans. 


IV 

Vous saurez que J étais là quand on lavait portée 
au baptême en la paroisse de Caiidan. Elle m’avait 
souri, le cher cœur mignon, et Yvonne Le Dreff, sa 
mère, qui était Kerouartz, de Guingamp, sang d® 
chevalier, avait dit : « C’est Le Mœle qui a eu 1^^ 
première risée de notre fillette, > 

Mais Vincent, le père, haussa les épaules et cria: 
« Si elle me, c’est pour se moquer du château bran¬ 
lant qui va tombant pierre à pierre. » Vincent tenait 

pour Rieux, et souvenez^vous que nous étions poui* 
Rohan. 

Or, la petite chose jolie qui d’amont venait, c’était 
Mariole endormie dans son berceau, belle comin^ 
l’enfant Jésus, si ce n’est péché de le dire, 

# 

V 

La marée tourna; le jusant tomba du haut-pays 
devers Pont-ScorfT, fief des ducs; le bercéau glissait» 
pareil à une feuille d’églantine sur le grand courant* 

< Ne sors ni ne bouge 1 » Sainte foi! Pour l’amour 
de Mariole, je bougeai pourtant, et je sortis. La bar- 
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du passeur battait le mur à bout d*amarre, je 
dedans et me voilà vertigotant par les remous, 
filant à la course du reflux, si vite que j’en 
P^i'dais mon lialeine. 

Une lieue, deux lieues, trois aussi, et quatre : des 
®^6tairies, des granges, des villages, le gros bourg 
Kerantrecli, la ville, le port, la rade et les vais- 
la pointe du Malheur où se noya le chanoine, 
pointe de Kermel, qui fut nommée la Perrière 
pour avoir fourni les pierres de la tour de Lorient, 
le beau manoir de Keroman-les-Chênes, et le bec 
Kernevel, tout cela passa comme un tourbillon, 
^ est sûr, ah ! je m’en souviens ! 

VI 

Le berceau allait devant moi. Je ne gagnais rien 
lui et rien je ne perdais. 

Puis, ce fut le rocher de Larmor qui défend Ten- 
de la rade et sur lequel est la chapelle de Notre- 
On y disait la messe justement; j’entendais la 
clochette du servant tinter et trétinter. Je pensais : 

« Berceau, pauvre joli berceau, c’est ici qu’il faut 
^’^rrèter : une fois passé la roche, c’est la grande 
et la grande mort. > 

Comme il passait plus rapide qu’une flèche, je 

P^is mon élan hors de la barque, tète première, et je 

9. 
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dis disant : « O sainte Anne, sainte Annexe fais voeu 
d’aller jusque chez vous de mon pied ! » 

Le prêtre sortait de la chapelle apres sa messe 
finie. Il vit flotter le berceau et cria comme çti* 
< C’est le petit Moïse dans sa corbeille! sauvez, sau¬ 
vez l’innocent, mes amis ! » 



Hélas ! le berceau toujours me fuyait, et la mer 
me roulait, et ma poitrine gonflait. 

« Sainte Anne! bonne sainte Anne, sur mes ge¬ 
noux, j*en fais le vœu, sur mes genoux j’irai ! ». J® 
dis cela, mais d’espoir n’avais plus... 

Ah ! le grand merci qui s'élança de mon cœur ! 
Une corde, jetée du bord, me fouetta le visagej ju 
la saisis d’une main, de l'autre je tenais le berceau— 

« 

VIII 

. Mai iole, ma chérie, fut donc appelée la petite 

Moïse pour avoir été sauvée des eaux dans une cor" 
beille. 

Or, il y avait là Ruello, cousin de Rieux, parmi 
les gens qui sortaient de la chapelle derrière le prê¬ 
tre. Ce n était pas lui qui avait jeté la corde, mais 
ce fut lui ^qui porta la corbeille toute mouillée 
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^ogis de Vincent Le Dreff, et il eut les remerciements 
<lue j’avais gagnés. 

Par après, soir et matin, il vint s’asseoir à la table 
Vincent, qui lui donnait son meilleur. Moi, quand 

* 

J® passais, Vincent disait : « Château branlant, pau- 

fortune ! » J’étais trop fier pour lui répondre : 

* La joie de ton foyer, vieil homme, tu me la dois. » 

Mais ce que j’avais de haine dans le cœur contre 

^^uellü! allez, je le sens bien, mais le dire je ne 

peux. Je pleurais de lui le jour ; la nuit, je rêvais de 

sang. Eh bien! quelque chose en moi était encore 

plus vivant que ma haine : 

Mariüle! ma fleur! ne vivait-elle pas par moi au- 

^^ut que par sa mère? Comme je l’aimais, devinez-le, 
1 

Jeunes gens, et vous surtout, ô jeunes filles ! 

IX 


Quand j’eus douze ans, je voulus tenir mon vœu. 
Monsieur mon père me dit : « Le Mœle, vos ge- 
boux seront usés avant moitié route. » Il riait. Je 
^^pondis : « On le verra. » 

On le vit. Avant moitié route, mes genoux sai- 
^^Uuient, et Ruello m’attendait au pont d’Heiinebon, 
L était homme et moi enfant, je fis de mon mieux 
^untre lui, mais je tremblais sur mes genoux à 
^‘if, et je restai battu dans la poussière, à la risée des 

passants* 
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Quand j eus vingt ans, Mariole était haute et flexi¬ 
ble comme la tige qui porte au-dessus des blés sa co¬ 
rolle azurée pour sourire au soleil, et plus fraîche* 
je le jure, que la première rose du mois de mai. Ils 
disaient que Ruello serait son homme. 

Monsieur mon père s en était allé au cimetière 
me laisant le chdteau branlant et notre honneur. 
Dieu ait son âme ! 

Pour la seconde fois, je tentai d accomplir mon 
vœu en liant du cuir de bœuf autour de mes genoux* 
Ruello me suivit à chevaljusqu au bourg de Lande- 
van et me chargea, prosterné que j étais sur la route. 

Je restai pour mort, mais j eus un de ses yeux, et 
on rappela Ruello le Borgne. Ce fut Mariole qui 
soigna sa blessure; moi, je guéris tout seul. 

Et un soir que je passais, Mariole me dit : « Mé¬ 
chant, tu as éborgné mon fiancé, pourquoi? » 

Je répondis : « Parce que j’ai sauvé la petite en¬ 
fance, et qu’il aura la jeunesse si belle. > 

XI 

Comment le cœur leur vient, je ne sais pas. Un 
autre jour, Mariole me demanda i « Château bran¬ 
lant, es-tu si pauvre qu on le dit ? » Je repartis • 
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' Plus pauvre. » Kl le était toute rouge et me dit en- 
: « Est-ce pour moi vraiment que tu avais fait 
vœu? — Vraiment oui, et c’est par moi que tu 
^ ‘Appelles la Moïse. » 

Nous allions le long de l’eau. Le vent mit ses 

^Weux sur ma bouche et je les mordis de mon bai¬ 
ser. 

Oh! hé! Le Mœle! que veux-tu de ma fille? 
C’était le vieux Vincent qui accourait en colère, 
^^riole s’enfuit, disant tout bas ; « Tiens ton vœu, 
Madame sainte Anne sait déjà que je t’aime. » 

XII 

k. 

Voilà donc que les ennemis débarquèrent au Poul- 
quinze cents qu’ils étaient, pour saccager Lo- 
la riche ville, et je devins un homme d’ar- 

*ïtes. 

Au bourg de Landevan, tout un jour durant, on se 

Wit entre Bretons et Anglais. J’en tuai trois et j’en 

trois ; Robert Knox, chevalier, Robert de Lo- 

^^iel, chevalier, sang d'Ecosse; Alain Cameron, 
« 

^Cüyer du pays des monts. 

Je les liai bien liés, et de cette fois, je pus tenir 
vœu sur mes genouillères de fer, avec mes trois 
^^piifs que je menais au bout de leur corde. 
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XIII 

Dans la chapelle Sainte-Anne, il y a tout ce que 
les chrétiens ont donné, depuis des siècles, à la mère 
de la mère du Sauveur : des colliers de perles fines^ 
des épées à garde de rubis, de pauvres quenouille^ 

et des socs de charrue. La sainte reçoit tout ; le fcr 
aussi bonnement que Tor. 

Je dis à mes Anglais : < A rançon vous serez mis» 
mes amis | mais madame sainte Anne aura vos épéfi^ 
avec la mienne, pareillement. » 

Comme je suspendais la dernière épée, à droite du 
maître-autel, J entendis pleurer et M'ariole cria* 
< Le Mœle ! le Mœle! mon père Vincent est mort à 
la bataille, et Ruello le borgne me poui'suit ! » 


XIV 

Il tenait déjà ma chérie, le Borgne maudit, et du 
dehors il me défia : € Château branlant, traître 
menteur, c est moi qui ai sauvé la Moïse, et toi, tu 
as assassiné Vincent par derrière ! Viens ça recC' 
voir ta peine de mes mains. » J’allai, 

De toutes pièces il était armé. 

Moi, je ne pouvais reprendre à sainte Anne au¬ 
cune des quatre épées qui étaient vouées. 

J’allai sans armes. 
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Auprès de la porte était un soc de fer qu’on n’a- 
pas eu le temps de consacrer. Je le pris et j’at- 
^^quai Ruello sous le porche, mais en dehors du bé¬ 
nitier, —en dedans, c est péché. 

J’étais homme, à présent; je Faurais eu d’un coup 
^ il ne se fût abrité derrière mes Anglais, à qui j’a- 
promis la vie sauve, et comme je perdais une 
mes mains à les tenir en laisse, mon sang coula 
fois. Le Borgne riait, Mariole me dit : 

— Tue-le de tes deux mains, je tiendrai les An¬ 
glais ! 

fe 

XV 


Be mes deux mains, je levai mon fer de charrue, 
fendit le crâne du Borgne jusqu’aux dents. Pitié 
^®moi, pécheur 1 Quand l’os écrasé craqua, je res- 
^^ntis autant de joie qu’autrefois à sauver Mariole 
péril de la mer. 


XVI 

Elle et moi nous fûmes bénis. Quatre fils sont nés 
nous : un soldat, un marin, un laboureur et le 

H - 

®t‘nier, diacre de Sainte-Croix de Quimperlé, qui 
la messe une fois l’an pour que Ruello le . 
^l'gne ail repos en Faulre vie : peine perdue as- 
^^1‘ément, 

B® la rançon des chevaliers fut bâti le château de 
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la Moïse, en belles pierres du rocher de Larmor- 
Cherchez ailleurs château qui branle 1 
Le château de la Moïse pend sur la rivière 
Scorff, et jusqu’à la fin des temps il pendra. — 
la chanson de Kergriz le Mœle. 









LE PREMIER AMOUR BE CHARLES NODIER 


’ÉTAiT à l’Abbaye-au-Bois où le succès 
de Delphine Gay, comme conteuse, avait 
ravivé la mode des histoires. 

Le dîner venait de finir. Château- 
friand, appuyé sur le bras de madame Recamier, 
gagnait sa place ordinaire au coin de la cheminée^ 
derrière T immense écran qui n était là que pour lui. 
'V^iclor Hugo songeait non loin de Sainle-Bein e, et 
Musset, tout jeune, semblait écouter en rêve de 




ai cavalières sérénades. H y avait encore 
de Vigny et d'autres convives, presque tous 
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immortels. La comtesse dit : < C’est le tour de 
Nodier, qui va nous raconter une histoire. > 
Balzac ouvrit ses grands yeux, qui dévoraient la 
parole. Ghâteaubriand sourit et rapprocha son siège. 

Je ne tenterai pas l'impossible, je n’essaierai point 
de reproduire la bonhomie si fine du cher conteur, 


ses naïvetés si heureusement étudiées, bien moins en¬ 


core la distinction inimitable de sa forme. 

Je dirai, telle qu elle est restée dans ma mémoire 
l’épopée enfantine de ses premières amours. -j 


7 


Nodier commença ainsi : 








i I 


En 1797, j’avais mesquinzèa^ns; j’étais en rhé 


torique au lycée de Besançon, et j’écrivais mon pre- 

mier ouvrage, intitulé : Dissortdtiou sur Vuscty^ 

des antennes chez les insectes, et sur Vusage de 

Vouie chez ces mêmes animaux. Je pense que vous 
ne l’avez pas lu. 


Apres les vacances de Pâques, lorsque je rentrai 
au Ijcée, je trouvai que mes camarades avaient pris 
de certains airs mâles et rodomonts. Cette semaine 
de Pâques est toujours décisive pour les élèves 
rhétorique . c est le moment de la première passion» 
Tous mes camarades revenaient avec des passion^'* 
tous, depuis le grand Jules, qui buvait déjà des pe¬ 
tits verres de noyau, jusqu a Martial, le dernier des 

derniers, plastron juré des plaisanteries de notre bofl 
professeur. 



toutes les pass'ons qu 



avaient étaient parta- 
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&ées, à ce qu’ils disaient. En une semaine, mes cou¬ 
pables camarades avaient ravagé Besançon : Jules 
s était promené avec la greffière*, Frédéric avait porté 
parasol de la juge de paix ; Armand s’élait pro¬ 
curé un vieux gant de Tavocate : Martial lui-même, 
Martial ! avait osé lancer un coup de coude dans le 
de la femme de chambre de sa mère. 

Vous jugez si ces vainqueurs avaient beau jeu 
Pî*és de moi, qui ne pouvais me vanter d’aucune scé¬ 
lératesse. Ils m’accablaient de leur supériorité. Le 
* 

Jeudi, quand ils sortaient, ils posaient leurs chapeaux 
travers, et l’on voyait bien que c’étaient des 
Sommes à bonne fortune. Moi, le jeudi, j’allais chez 
mère, qui m’envoyait promener dans les ruines 
Semaines, orgueil de Besançon, où je ne rencontrais 
Personne à subjuguer ; j’ajoutais quelques pages à 
dissertation sur l’usage des antennes, et je ren- 
^^ais, le soir, au lycée, l’oreille basse. Les autres 
*'essemblaient tous à des Richelieux sortant d’un pe- 
souper. Ils se racontaient leurs méfaits de la 
jcuruée. C’était à faire frémir ! 

— Et toi î Charles, me demandait-on, tu seras 
^cuc toujours un imbécile? 

Réellement, j’en avais bien peur. Ce qui me cha- 
S^'inait surtout, c’était de rester en arrière de Mar- 
le dernier des derniers. Mais la femme de 
chambre de ma mère avait cinquante ans, et ne 

plaisantait pas. 
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Je prenais de la mélancolie ; je n'osais plus re^^ar- 
der en face mes conquérants de camarades. Enfin, 
(jiûnze jours avant les grandes vacances^ Texcés de 
ma détresse me contraignit à m'ouvrir à l’im d'eux* 
J’interrogeai le grand Jules sur les voies et les 
moyens à prendre pour devenir promptement un 
très mauvais sujet* Je lui demandai comment il avaii' 
fait avec la greffiére. 

Jules me répondit : 

— C’est simple comme bonjour! Les femmes, ça 
aime les effrontés. 

— C'est que je ne suis pas effronté, objectai-je. 

Il faut apprendre! me répondit Jules sévèrô' 

ment* 

— Je veux bien, mais enfin, que leur dit -on ? 

Jules me regarda de haut et repartit : 

— N'importe quoi, des farces, parbleu ! on le® 
■amuse; on jure, on fume, on se moque des profes¬ 
seurs... Elles voient bien qu’on est un gredin, et 
alors elles deviennent vos esclaves ! 

— C'est trop godiche aussi, ajouta-t-il, d’être 
encore honnele a ton âge ! Si lu n'as pas le cœur de 
parler, eh bien ! écris une lettre. 

Cette idée me rendit quelque courage. Je ne dé' 
sespérais pas tout-a-fait d'être un coquin par coi*'^ 
respondance. Aussi, je réfléchissais déjà, cherchant 
la première phrase de mon amoureuse épitre, loï’squc 
Jules me quitta en disant 
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‘ ^ D’abord, arrange-toi! Si tu reviens après les 

Vacances sans avoir fait une passion, personne ne te 
parlera plus ! Bonsoir! 

Il y a un juste retour aux choses d*ici-bas. Ce 
^and Jules est devenu greffier. 

• Je maigrissais, je ne songeais plus qu’à la passion 
j’étais condamné à faire. Car ilny avait pas de 
®5iUeu, une passion ou le déshonneur. Quand je quit¬ 
tai le collège pour les vacances, j’emportai une 
grosse liasse de lettres que j'avais composées toutes 
prêtes. Il ne me manquait qu’une victime pour les 
lui adresser. Je cherchais sérieusement et de bonne 
foi l’objet de cette indispensable passion. Je n’étais 
pas difficile, brune ou blonde, peu m’importait ; je 
lui laissais, à ma passion, une grande latitude pour 
la taille et le visage. Quant à Tage, dame, je la 
Souhaitais, autant que possible, entre quatorze et 
<luarante-cinq ans. 

On ne pe^t guère être plus accommodant que cela. 
Eh bien! je ne trouvais pas! ou plutôt toutes celles que 
jo trouvais me faisaient une telle frayeur que l’idée 
Seule de leur adresser un de mes messages incen¬ 
diaires me donnait la chair de poule. 

Ma mère, belle et bonne Comtoise , au caractère 
placide, ne s’informait jamais du motif de ma tris- 
fosse. Quand elle s’entretenait de moi avec madame 
Eouhours, son inséparable, elle avait coutume de 













111 


DOTJZK FE^rMRS 


Mon Charles est un petit peu trop ti'anquilltî- 
Si c’était encore comme dans le temps, il y a appa¬ 
rence que jen aurais fait un abbé.... Celait bien 
commode pour les familles ! 

Vous le voyez, ma mère elle-même était de l’avis 
du grand Jules! 

Cette madame Bouhours venait quatre fois par se¬ 
maine à la maison. Les trois autres jours, ma mère 

allait chez elle. C était la femme du principal notaire 
de Besançon. 

Ma mère et elle passaient comme cela six 
à sept heures de suite en face l’une de l’autre, 
échangeant de rares paroles avec l’accent traînard 
du pays comtois. Elles disaient tous les jours les 
mêmes choses, et chaque chose à la même heure* 
C’était réglé invariablement. 

Je n’aurais pas su dire si madame Bouhours était 
laide ou jolie. Elle n’avait pas d’àge pour moi. C'é¬ 
tait madame Bouhours ; un meuble que j’avais cou¬ 
tume de voir à la même place. 

Figurez-vous une femme de forte taille, habillée 
amplement d’étoffe noire. Elle avait chez nous, dan^ 
un tiroir, un bonnet tuyauté qu’elle mettait en ôtaut 
sa coiffe. Elle apportait son tricot dans un immense 
sac d indienne à fleurs, soutenu à son bras par de 
très longs cordons verts. Quand elle était installée, 

elle passait les cordons de son sac à la pomme de sa 
chaise. 






1^0 sorte que le sac tombait par derrière, hors de 

portée de sa vue. 

Ceci est de la plus haute importance. Ce fut Tori- 
6ine de mes espoirs, le point de départ de mon bon- 
la cause de toutes mes infortunes. 

Madame Bouhours ne me gâtait pas, mais elle 
^*adressait toujours quelque regard débonnaire, et 
disait à ma mère en bâillant : 

— Votre Charles ne sera pas plus vilain qu'un 
^ütre, avec le temps, madame Nodier. 

Et ma mère, en bâillant, répondait : 

‘-Ilya apparence qu’il n’est ni bossu ni boiteux, 
^a bien bonne. 

C’est étonnant ce que madame Bouhours et ma 
*^ère prodiguaient de bâillements, quand elles étaient 
®^semble. Évidemment, c’était leur manière de se 
divertir. 

J’étais fort pelit pour mon âge. Madame Bouhours 
^vaitjuste'^ la tête au-dessus de moi. On reconnais¬ 
sait son pas viril dés le bas de l’escalier. Elle mar¬ 
chait dans de grands souliers bien cirés, dont la se- 
avait un pouce d’épaisseur. Elle jouissait d’une 
®^nté si florissante que les nourrissons lui tendaient 
^^Urs petits bras dans la rue... 

Ce fut à madame Bouhours que je m’adressai pour 
chéir au grand Jules. 

Voici comment cela se fit : 

En des derniers jours des vacances, vers quatre 
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heurojb tic relevée, ma mère dit ii madame iiouhours: 
Clémentine, passez^moi vos ciseaux, raa bien 


bonne. 


Clémentine! ce nom me fit un singulier effet. L’é¬ 
tonnement qu’il me causa peut se formuler ainsi : 

— Ah ça ! madame Bouhours est donc une femme? 

Cette idée me parut d’abord invraisemblable et 
par trop hardie. Néanmoins je regardai sournoise¬ 
ment Clémentine. 

Il y avait des bas blancs bien tirés dans ces vastes 
souliers où le pied flottait; la main qui tricotait ma' 
cbinalement était un peu forte, mais très blanche, 
les yeux somnolants avaient je ne sais quelle doU" 
ceur béate, et c’étaient, en conscience, des cheveiiï^ 
blonds, de très beaux cheveux qui s’échappaient du 
bonnet tuj^auté. 

A tout prendre, madame Bouhours ne pouvait 
avoir plus de trente-deux à trente-cinq ans. 

Elle bailla juste pour me faire voir ses dents, qui 
étaient éblouissantes.' 

Avais-je donc eu si longtemps cette passion sous lu 
main sans la voir! 

Car c’était bien la passion qu’il me fallait ! un^ 
notairesse ! 

Ma parole, ce Jules me faisait pitié avec sa gref** 
fiére! 

Je me levai. J’avais chaud depuis le bout du 
Jusqu’aux oreilles. Je montai lestement à ma petit® 



chambre, située deux^ étages au-dessus, et je choisis, 
dans ma liasse de lettres, la plus jolie, la plus tendre, 


' f^urtoutla plus « gredine. » 

J’avais laissé prudemment des blancs pour y insé- 
ï'er le nom de ma conq^uête future. Je remplis ces 

blancs avec le doux nom de Clémentine. 

Puis je descendis quatre à quatre, et j eus l’adresse 
de fourrer la lettre dans le sac d’indienne à fleurs 
sans exciter le moindre soupçon. 

I 

Ma poitrine s’enfla. J’allai m’asseoir à l autre bout 
de la chambre pour contempler cette malheureuse 
dont je venais de tuer à jamais la tranquillité. 

Vers cinq heures, ma Clémentine dit, selon son 

habitude : 

— Je m’étonne, si M. Bouhours viendra me cher¬ 
cher aujourd’hui, madame Nodier ? 

Et ma mère répondit également suivant la cou¬ 
tume : 

— 11 V a apparence qu’il viendra, ma bien bonne. 
Je n’avais pas songé du tout à M. Bouhours. 
M. Bouhours était un notaire trapu, brun et de mau¬ 
vaise mine, capable de prendre très mal les lettres 
comme celle qui était dans le sac de sa femme. 

Il avait un tic dans la bouche. Sa figure me passa 
devant les yeux avec son tic. Je sentis une sueur 
froide qui me montait dans le dos. Il me sembla que 
M. Bouhours aurait ce tic au moment de me prendre 
collet pour me flanquer par la fenêtre. 
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Mais, ^entrebleu ! me dis-je, je ne suis pas plus 

mancliot que le grand Jules, et le grand Jules nô 
craint pas son greffier ! 

Clémentine ficha une de ses aiguilles à tricoter 
dans ses cheveux. Il en était ainsi quand elle avait 
a faire quelque communication importante, sortant 
du programme quotidien de la conversation. 

4 

— Je m étonné si je vous ai dit qu^Antonin et Louis 
arrivent jeudi qui vient, madame Nodier ? 

Il y a apparence que vous me Taurez dit, ré" 
pondit ma mère, car je le savais, ma bien bonne. 

Je vis des chandelles danser devant mes yeux. Na 
riez pas : je n ai jamais eu pareille peur en ma vie 1 

Antonin et Louis étaient les deux frères de ma* 
dame Bouliours : Louis, un gros fermier de la Bour" 
gogne ; Antonin, un capitaine de cavalerie. 

Je me glissai derrière madame Bouhours, que je 
n appelais déjà plus ma Clémentine, et j’essayai de 
fourrer ma main dans le sac pour ravoir ma lettre. 

— Que fais-tu là, Chariot ? me demanda-t-elle de 

sa ^ oix tramante dont 1 accent me fit positivemenl 
horreur. 

Je voyais les énormes poings du rustre au bout de 
ses bras velus : il avait du poil jusque dans le creuî 
de la main ; j entendais ferrailler le sabre du capi' 
laine, et la figure du notaire, avec son tic, me faisait 

des grimaces sanguinaires. 
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Ah ! comment avais-je eu l’idée d’entrer dans 
^^tte abominable famille ! 

Je répondis à madame Bouhours : « C’est votre 
Mouchoir qui était à terre. » 

Et je le lui rendis d’une main tremblante. 

Je r avais pris dans le sac ; il m’avait même em¬ 
pêché de ravoir ma lettre. 


— Merci, Chariot, me fit-elle. 

Ma bonne mère me regardait en dessous. 

J’étais plus mort que vif. 

Pendant deux heures, je tournai autour du sac 
^^lal. Mais ce fut en vain : je n'eus pas ma lettre. 

— Qu’as-tu donc, Chariot? me demanda enfin 
Clémentine. Je m’étonne si tu ne deviens pas fou, 
lïion garçon 1 


J1 y a apparence ! répondit sévèrement ma mère, 
^^i cessa de tricoter. Excusez-le, ma bien bonne. 

mouche le pique, cet innocenfr-là? Ya-t’en 
dans ta chambre si j’y suis. 

J étouffai un cri de douleur et je montai l’escalier, 

U* , 

^ssant ma condamnation dans le sac. 

* 

J® dis adieu en pleurant aux différents objets qui 
^^ublaient ma modeste chambre. J’écrivis au grand 
Jules Une lettre où je l’accusais de ma fin tragique 
disait : « Tu verras mon fantôme dans tes 


^uits sans sommeil ; il y aura une voix qui sans 
s élèvera du fond de ma tombe, etc. » J’ai en- 
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Quand je redescendis pour souper, je demandai à 
ma mère : 

— A-t-elle emporté son sac ? 

— Que dit-il ? demanda mon père ? 

— Il y a apparence que cet enfant sadiotit, ré¬ 
pondit ma mère* Allez vous coucher, monsieur. 

Le commencement de ma nuit fut agité de sinistres 
pensées, qui bannirent le sommeil de mes yeux. 

Mais Dieu m'envoya une réflexion consolante. Ce 
sac d’indienne était si vaste ! les objets qui tombaient 
au fond étaient là comme dans la mer. Il fallait les 
repêcher. Peut-être que ma lettre devait rester dans 
le sac jusqu’à la mort de madame Bouhours, de son 
mari, du cultivateur et du capitaine de cavalerie. 

■f 

Je m’endormis,. Le lendemain, j’avais tout oublié- 

Mais, au moment où je sortais de mon lit, on frappa 
rudement à ma porte. La sueur froide me revint 
avec le souvenir. 

— N’entrez pas ! m’écriai-je terrifié ; je suis on 
chemise ! 

Je devinais l’officier derrière la porte avec son 
sabre ; mais j’espérais qu’il respecterait cette posi¬ 
tion d’un jeune homme désliabillé. 

La porte s’ouvrit, malgré ma défense. C’était 1® 

petit pataud qui faisait les courses de l’étude Bon¬ 
heurs. 

— Monsieur Charles, me dil-il, v’Ja pour vous. 

11 mil une lettre sur la table et s’eu alla. 
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Ma Clémentine me répondait. 

Jules avait bien raison de le dire : les femmes ne 
savent pas nous résister, à nous autres, effrontés! 

Ma Clémentine me disait : 


« Mon Charles, 

« Viens dans une heure à la porte de Jules-César ; 
j’y serai. 

^ A toi pour la vie. 

« Clémentine. » 


Vous voyez qu’elle me donnait tout bonnement un 
^ôndez-vous. Ce sexe est pervers. Je fus surpris et 
®^Gme embarrassé de mon bonheur. Je n’étais pas 
préparé à monirer ainsi à tous les gens de Besançon 
^ue j’avais une passion de ce poids-là. 

J’aurais voulu du moins que ma Clémentine eût 
^ Autres chaussures, et qu’elle laissât le sac d’in¬ 
dienne à la maison. Mais il n’y avait pas à reculer ; 
J® passai une chemise blanche, je cirai mes meil- 
l^^urs souliers, je nettoyai mes boutons d’uniforme 
du tripoli, et je mis dans mes cheveux tout le 
reste de ma pommade. 

Ne croyez pas que ce fût une mystification. Ma 
ûotairesse m’attendait bel et bien à la porte de Jules- 
^ésar. Elle avait une robe toute neuve, des souliers 
prunelle et un tout petit sac de taffetas noir. On 

11 
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ne pouvait s’y méprendre : l’amour lui avait ensei¬ 
gné la coquetterie. 

— Mon Charles, me dit^lle, tandis que je restais 
rouge et tout penaud à ses côtés, tu m’aimes donc? 

— 11 y a apparence, répondis-je comme ma bonne 
mère, tant j’étais troublé. 

— Alors, embrasse-moi, continua-t-elle. 

Je lui tendis ma joue. 

— Pas comme cela, mon Charles. 

J’avais envie de pleurer. 

Elle reprit : 

— Mon Charles, je m’étonne si tu sais bien ce que 
c’est que l’amour. 

— Dame, fis-je, c’est comme le grand Jules avec 
la greffiére. 

— Petit coquin ! Es-tu gentil ! 

Elle me prit le bras et nous sortîmes de la vill^» 

' Je n’osais pas du tout regarder ma Clémentine en 
face. Le bonheur me semblait décidément une chose 
terrible. 

— Eh bien ! mon Charles, me dît-elle tendrement 
tu ne me serres pas les mains ? Ça se fait dans notre 
position, mon ami. 

— Attendez donc, répliquai-je ; donnez-moi 
temps. 

N’as-tu point quelque remords, mon CharleSi 
de m avoir entraînée hors du sentier du devoir ? 

Cette idée fiatta ma vanité. 
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Allons donc ! m écriai-je ; le devoir ! laissons-là 
vains préjugés, ma bien bonne* 

Je ne demande pas mieux, répondit-elle; mais 
protégeras-tu, en cas de malheur? 

Parbleu 1 dis-je assez crânement. 

Je m'étonne si tu sais que mon mari est jaloux 
^^nirne un tigre ! 

y avait longtemps que je n'avais songé à ce 
ouhours. Je revis son tic. Cependant, je repris d’un 
impertinent : 

S’il fait le méchant, tant pis pour lui ! 

Mon frère Louis ne badine pas, continua Clé- 
^®iiUne. 


Je suis un homme, que diable! murmurai-je 
voix qui commençait bien un peu à trembler. 

^ Mais, continua-t-elle, c’est Antonin qui est 
^®chant quand il s’y met ! 

Vous dire de quelle grosseur m’apparaissaient en 

moment les poings du rustre, de quelle longueur 

^ sabre du capitaine de cavalerie, est impossible, 

^^ais un désir brûlant, c’était de m’en aller. 

Eh bien î me dit ma Clémentine, lu hésites ? 

^ exemple ! répliquai-je, trois hommes ! voilà 
beDe affaire ! 


^on chéri ! Alors, tu te sens capable de 
® défendre, moi, faible femme, contre tous mes 
^^ns ? s’écria-t-elle avec un entraînement subit.. 
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_No VOUS inquiétez doue pas ! répondis-je entre 

mes dénis. 

Je pensais à part moi : 

— Si je faisais semblant d’avoir la colique ! 

Nous étions au milieu d’un paysage enchanteur. 
Elle jeta un regard autour d’elle, puis elle me dit : 

— Charles, viens, que je te presse sur mon cœur î 

J’en ai besoin ! 

Pour le coup, je me préparai sérieusement à jouer 
des jambes. 

Mais il était trop lard. Celte faible femme, qne 
j’avais juré de protéger, me saisit par les reins et 
me jeta sous son bras comme un parapluie. Puis^ 
abusant de la gène où celte position me mettait, elle 

décrocha lestement mes bretelles. 

Ma culotte, qui n était plus soutenue, tomba. Une 
claque retentit parmi les harmonies de la nature* 
C’était ma Clémentine qui me donnait ce qu't)» 
appelle vulgairement une... 

— Halte-lâ! Nodier! s’écria Chateaubriand, 
riait à se tordre. Je vous défends de prononcer le mot 

fessée, pour l’honneur de l’Académie! 

— Je veux bien ne pas dire le mot, répliqua No* 
dier, mais j’eus la chose. Ah! ma Clémentine y allmt 

’ 'f* I 

de bon cœur ! Sa main travaillait comme un battoir* 
Quand elle fut lasse, elle me déposa bien propreinoût 
sur l’herbe et me dit avec sensibilité : 

— Mon Charles, voilà ce que c’est que l’amour* 
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Remets tes bretelles, mon ami, et à tantôt. J’irai chez 
mère, j’aurai mon sac, le grand, tu sais ? Tache 
de m’y glisser un mot aimable poür me fixer notre 
prochain rendez-vous. Désormais, je t’appartiens, 
^^aque fois que tu auras l’idée de te divertir, ne te 
gêne pas, tu n’as qu’à me faire signe, je viendrai. 

Elle s’en alla paisiblement. 

Et ce Jules qui disait que c’était simple comme 

bonjour ! 

Quand j’eus réparé le désordre de ma toilette, je 
testai anéanti. Je fis à la terre une invocation clas- 
®ique pour la prier de m’engloutir. Sur son refus, je 
bovins à Besançon. Il me semblait que la ville entière 
regardait. Je pensais que tout le monde savait 
était ma blessure de mon cœur. La boulangère 
®l^it sur le pas de sa porte, elle me demanda : 

Ca va-t-il comme vous voulez, monsieur 

A * 

Charles ? 

Je l’aurais poignardée ! 

Comme je rentrais à la maison : 

La nolairesse est venue tout à l’heure, me cria 
cuisinière ; elle a dit qu’on vous fasse ses compU- 
^cuts, pour ce que vous savez bien, 

— A-t-elle vu ma mère ? soupirai-je. 

Oui, oui. Elles ont assez ri toutes deux ! 

Mon parti était pris. Ma mère tricotait dans sa 

chambre. 


düuzp: femmes 



— Les pistolets de mon père, lui demandai-je d’un 
air sombre, sont-ils toujours dans Tarmoire ? 

— Il y a apparence, me répondit-elle, si per¬ 
sonne ne les a dérangés ; ferme ta porte, je crains 
les courants d’air. 

Je fermai la porte et j’allai ouvrir rarmoire. 
m’emparai des pistolets de mon père, deux engins 
très curieux qu’on lui avait demandés souvent pour 
le musée de Besançon. Je les chargeai devant ina 
mère, qui me regardait en tricotant, 

— J’ai reçu des soufflets, lui dis-je., 

— Ah! fît-elle, vous appelez ça des soufflets, vous? 

— Je suis déshonoré, je le sens! 

- Il y a apparence que ça viendra, si vous n® 
changez pas de conduite. 

— Cela ne viendra pas, je vais attenter à mes 
jours. ■ 

Ma bonne mère, il est vrai, ne quitta pas son tricot, 
mais elle dit fort afifectueusement : 

— Charles, vous êtes une bête ! 

— Tu es une femme, toi, m’écriai-je, tu ne com¬ 
prends pas ce que c’est que le déshonneur!... 

M 

Je prononçai, à ce sujet, un petit discours que ma 
bonne mère écouta sans bailler. Elle ne baillait qa^ 
quand elle s'amusait. Quand j’eus fini, je brandis 
mes pistolets et je m’élançai vers Tescalier qui con¬ 
duisait à ma chambre, bien persuadé que ma bonne 












allait se jeter au-devant de moi ou s'attacher à 

vêtements, par derrière. 

Mais elle continua son impitoyable tricot. 

montai d*abord très vite, puis plus doucement, 
pttis marche à marche. 


J’espérais toujours que ma mère viendrait. 

A. mesure que je montais, j'étais moins exigeant, 
dernières marclies, je me serais contenté d un 

.^isaple jist ! 

Mais rien ! 

Se peut-il trouver des mères ainsi dénaturées ! 
J’allais être obligé de me brûler la cervelle, parce 
que personne ne m’arrachait des mains ces pistolets 

^^udits î 


— Charles 1 

Ï1 fallait ma bonne envie d'entendre pour ouïr cet 
^PPel lointain et faible comme un murmure. D’un 
®^Ut, je fus au bas des escaliers, 

— Vous m’avez appelé, ma mère? 

^ Il y a apparence, me répondit-elle avec hu¬ 
meur, Je viens de le le dire à rinslant ; je crains les 
^<>urants d’air... et tu as oublié de fermer la porte ! 

Àli ! c’en était trop ! je fis feu des deux pistolets 
même temps, afin d’être bien sûr de mettre fin à 
jours, mais rien ne partit. Je tombai tout de 
®^ême —. de confiance. 

Ma bonne mère me prit sur ses genoux et me dor- 
lola, demi-mort de peur que j’étais. 
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— On ne t’aurait pas laissé monter, me dit-elle^ 
s’il y avait eu des pierres aux pistolets, nicodême ! 

Je me souviens qu’elle ajouta en reprenant son 
tricot : 

I 

— Quand tu auras l’âge, Charles, ne plaisante 
jamais qu’avec femmes qui ont les pieds plus grands 
que leurs souliers. 

» 

I 

Nodier se lut, Cliâteaubriand lui serra la main. 

m 

De son œil noir et brillant, Balzac semblait mesurer 

r 

l’immense profondeur de ce dernier mot, qu’il gâta 
en essayant de le perfectionner. i 

— Axiome ! dit'il. Les femmes sont entre elles 
comme les carrés de la différence entre leurs souliers 
et leurs pieds. 

I 

— Chut! chut! chut! fit par trois fois madatno 
Récamier; même quand on est Balzac, il ne faut 
jamais traduire Nodier ! 

I 

Et Chateaubriand ajouta : i 

— Il y a apparence : aucune autre langue ne 
valant le bon français, ma bien bonne. 
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I,A TAPISSERIE 


N 1781, ma.do,inG lamarquisG dô Jaucouit 

habüait avec sa tante, mademoiselle Olive 
d^Vudelot, le cliàteaii de Raiiville silué 
à quelques lieues de Caen, M. de Jau- 
colonel-général des quatre régiments d’Artois 
^lait à la frontière. La marquise avait vingt ans, 
était charmante ; son mari, beaucoup plus âgé 
elle J raimait avec passion. A quarante ans, on 
jaloux, cest chose convenue; M. de Jaucourt 
^ était peut-être, mais sa jalousie n affectait point ces 
formes abruptes des maris du bon temps de la co- 
ïtiédie : il traitait sa femme avec respect et douceur. 
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Côllô-ci, du leste, avait toujours mené une conduite 
exemplaire ; si son mariage ne lui avait pas apporté 
le bonheur sans mélange, c’était son secret; nul 
n avait acquis le droit de lui demander compte de 
ses ennuis ou de sa tristesse. 

Mademoiselle Olive d Audelot était une longue 
jaune lante-Aurore, . accomplissant, à son grand 
regret, son huitième lustre; Olive avait deux grands^ 
passions en ce monde i Paris et le mariage, 

Slle restait fille et vivait à la campagne. 

Ce double mécompte rendait acariâtre et envieux 
son cai actére naturellement passable : sa principale 
occupation ici-bas était de tourmenter sa nièce, qui 
la laissait faire avec une angélique patience* 
Rau\ille, 'vieille maison, demi ruinée, avait un 
aspect maussade : ses toitures pointues cachaient 
leurs ardoises sous une couche de lichen. M. de 
Jaucourt possédait plusieurs autres terres, mais U 
affeclionnait particuliérement Rauville. En partant, 
il avait témoigné le désir de voir sa femme y sé-* 
jouiner durant son absence. Mademoiselle Oli'^^ 
s’était hautement récriée ; la comtesse, toujours dis¬ 
posée à devancer les ordres de son mari, quitta 
Paris sans murmure, 

D^ns celte partie de la Basse-Normandie, le vieux 
manoir jouissait d’une fantastique et mystérieuse re¬ 
nommée* M, de Jaucourt avait fait réparer pour son 
usage personnel l’aile droite et presque tout le corps 
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logis. De cette partie, on ne disait rien; mais 
1 âile gauche fournissait le sujet d*une multitude de 
^%endes. Il y avait dans cette aile une chambre dont 
quatre murs et le plafond étaient restés intacts 
milieu de raffaissement général ; on la nommait : 
< chambre de la tapisserie ». Personne dans le 
n’avait jamais couché dans le vieux lit qui 
formait, lui seul, tout le mobilier de cette pièce 
abandonnée ; mais la superstition supplée au lé- 
^*^lgnage des sens : chacun savait, de science cer- 
qu’il se passait là d’effroyables choses quand 
^®hait à sonner l’heure de minuit. 

était au milieu de Thiver ; il y avait six mois 
M, de Jaucourt était absent. Un soir, suivant la 


Coutume de chaque jour, la'marquise avait passé de 
mngues et fastidieuses heures en compagnie de sa 
la conversation, maintes fois tombée, se re- 


Pt’enait de temps à autre à quelque banal sujet, 
^^demoiselle Olive d’Autetot parlait volontiers 
^odes ; plus volontiers, elle médisait de ses amis ; 
seule chose lui plaisait davantage : la berge- 
et sentimentale dissertation. La marquise fei- 


une attention bienveillante et répondait an 
^sard ; son esprit n’était point à l’entretien. 

N’aveZ'Vous pas reçu des nouvelles de M. de 
Ucourt ? demanda mademoiselle Olive, qui venait 
^^primer toute l’admirai ion que lui inspirait le 
^^^'inhéris de Florian, 
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La comtesse sembla s’éveiller à cette question. 

— Si fait, répliqua-t-elle. 

— Que vous dit ce cher comte ? reprit mademoi' 
selle d’Audetot. 

— Il m'annonce son prochain retour. 

Olive frappa l’une contre l’autre ses mains qu® 
plissaient déjà de nombreuses rides, héroïquemeï^^ 
combattues. 

— Quel bonheur î s’écria-t-elle avec un transport 
enfantin, nous allons donc quitter cet affreux don¬ 
jon ! revoir Paris, le sanctuaire des grâces, de 
beauté, de plaisir... Il était temps, Claire : je mou¬ 
rais à la,peine ! 

La jeune femme était retombée dans sa distraction* 
Olive la considéra curieusement, puis un sourira 
narquois vint se poser sur sa bouche. 

— Et l’autre ? demanda-t-elle en se rapprocha^* 

d’un air confidentiel, 

— L’autre? répéta Claire, qui leva sur sa tamo 
un regard interrogateur. 

— L’autre lettre ? 

La comtesse ne put retenir un brusque mouvemoul 
d’effroi ; sa joue se teignit d’un furtif incarnat; oU® 
baissa les yeux. 

— L’autre... dit-elle en hésitant; elle est dnn® 
ancienne amie... une amie de couvent. 

— Ah ! fit mademoiselle d’Audetot, dont le soU' 
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ï'ire devint plus railleur ; ne connais-je point cette 
^ie, Claire ? 

^ Je ne crois pas. 

-- Elle se nomme ? 

— Lucie de Volmérange, répondit la comtesse, 

s’efforçant d’assurer sa voix. 

Olive fît un geste équivoque et alluma son bou- 

g^ir. 

— Ce nom ne m’est pas aussi inconnu que vous pou- 
^^2 le croire, dit-elle ; je l’ai lu dans plusieurs ro¬ 
uans... Claire; je vous souhaite la bonne nuit, ma 
chère nièce. Le nom est fort bien trouvé î 

Ce disant, après avoir jeté sur la jeune femme un 
^ïnpiioyable regard, elle se retira d’un pas solennel. 

One expression de mécontentement vint assombrir 

gracieux visage de Claire. 

Peut-être n’aurais-je point dû faire mystère de 
Cette folie, pensa t-elle. Et cependant, ma tante est 
^ïïïprudente, mon mari ombrageux... Oui, j’aime 

^ieux être seule à savoir... 

Elle s’interrompit. Involontairement, sa main alla 
chercher sous le corsage de sa robe un microscopique 
hillel, dont le papier chatoyait comme un pli de satin 

.Elle rapprocha du foyer et le tint une seconde 
^'^spendu au-dessus des flammes ; puis, se ravisant, 
elle l’ouvrit au lieu de le brûler. 

l’était une de ces épitres folles, comme en ont 

12 
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6crît à ving’t ans les personnages les plus sensés ■ une 
lettre pleine d extravagants espoirs, de respects ou¬ 
tres, d idolâtres élans. Glaire la lut cependant d^uu 
bout a 1 autre , sa bouche laissait échapper de petites 
exclamations de dépit, mais son œil poursuivait la 
lecture, non sans une sorte d’intérêt. La lettre était 
signée « Raymond d’Audetot. » 

— Enfant ! murraura-l-elle, pendant que ses jolis 
doigts froissaient le papier ; il me menace de venir ! 

Elle ouvrit une autre lettre, qu’elle parcourut d’un 
regard distrait. celle-là était de M, de Jaucourt. 
A\ ant d avoir termine la première page, la comtesse 
pencha sa tête sur sa main, et donna son esprit à 
cette somnolente rêverie qu’appellent la fatigue mo¬ 
rale, la solitude et le silence. 

Raymond était aussi le neveu de mademoiselle 
Olive, Claire et lui avaient ete élevés ensemble au 
château d Audetot, jusqu’à l’âge de quatorze ans. A 
celte époque, Raymond partit pour Paris, pour ter¬ 
miner son éducation militaire. Le jour du départ fut 
triste . les deux enfants s aimaient j Raymond sup¬ 
plia Claire de lui garder son cœur, ce qu’elle promit 
en pleurant. Lorsque, deux ans après, le marquis do 
Jaucourt demanda sa main, la jeune fille opposa la 
promesse faite à Raymond. Mais le marquis était 
riche, de fort grande maison, et tenait à la cour un 
état considérable. Une telle alliance satisfaisait 
toutes les ambitions de la famille d’Audetot; on traita 
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l’objection de Claire d’enfantillage, et la cérémonie 
OUI lieu nonobstant. 

M. de Jaucourt était un homme de distinction 
parfaite, spirituel, mais taciturne et réservé jusqu’à 
la froideur. Toute parole, si douce qu’elle fût, pre¬ 
nait dans sa bouche une apparence sévère. Ses ma¬ 
nières étaient graves, et toujours subordonnées aux 
^®oles de la plus délicate courtoisie. Comme officier 
général, il avait fait, en mettant à la raison lesbour- 
S^ois de Genève, ses preuves d’intelligence et d’in- 

l^'épidité. 

Dès l’abord, il entoura sa jeune femme de soins 
tendres et assidus ; sa jalousie, s’il en avait, ne se 
niontrait point au dehors ; c’était plutôt défiance exa- 
Sèrée de soi-méme que soupçon; il fallait tout le tact 
^^tïiinin pour deviner ce sentiment sous le vernis 
M. de Jaucourt savait le couvrir. Koble de 
^nr, et rompu aux grandes façons, il témoignait en 
l^ute occurence à Claire une confiance sans bornes. 
^^Ue-ci ne l’aimait point d’amour ; mais touchée de 
soins, fière d’assouplir cet inflexible caractère, 
prit pour lui à la longue une affection réelle et 

<lèvouée. 

La famille d’Audetot recueillit tous les avantages 
s’était promis de cette union. Le marquis 
^vait du crédit ; son heureuse influence s’étendit 
]usqu *4 Haymond, qui sortit de pages, et reçut le 
^l’evet de- capitaine, en qualité d’aide-de-camp de 
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M. de Jaucourt. Il y avait deux ans déjà que Ray¬ 
mond occupait ce poste ; enthousiaste de sa profes¬ 
sion, lié à son chef par la reconnaissance etramitié, 
il menait une insouciante et jo 3 "euse vie. C’est à pein® 
si le souvenir lointain de sa première affection lui 
revenait parfois, pour amener un méprisant sourir® 
sur sa lèvre d’apprenti Don Juan. Mais le proverbe 
vaudevillisé par un académicien bien illustre, ne pou¬ 
vait longtemps mentir à ce point : on en revient tou¬ 
jours, etc. Claire et Raymond, jusqu’alors séparés 
parles circonstances, se revirent, pour la première 
fois, six mois avant l’époque où commence notre his" 
toire. Raymond fut frappé comme d’un coup de 
foudre; une violente passion s’empara de lui. Claire 
fit semblant de ne rien voir; Ra^nnond se méprit et 
espéra. Lorsque M. de Jaucourt quitta Paris, Ray¬ 
mond ne le suivit point. 

Pendant six mois, le marquis écrivit tous 1®^ 
quinze jours environ, Raymond doublait la dose: 
chaque semaine arrivait une lettre de lui. Il était 
beau et fort brillant cavalier : Claire ne l’avait pus 
revu sans émotion ; mais incapable de trahir ses de¬ 
voirs, elle se bornait à laisser les lettres de son cousin 
sans réponses. Raymond vivait 'de son chimériqu® 
espoir ; sa dernière lettre, comme nous l’avons dit, 
était une menace. 

Claire prit en pitié la menace, et n’y voulut point 
croire. 
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Le salon où elle se Irouvail ce soir-là était situé 
rez-de-chaussée i il y faisait froid et humide , le 
presque éteint ne combattait plus le vent qui 
s engouffrait avec bruit dans les jointures des hautes 
fenêtres. Sommeillant à demi et ne se rendant pas 
<ïompte du malaise général quelle éprouvait, Claire 
Poursuivait péniblement son reve i il lui semblait 
^ue de Jaucourt revenait jaloux et irrité. Par un 
Encours imprévu de circonstances, sa jalousie se 
It'ouvait, en apparence, complètement justifiée : la 
joune femme gémissait et se plaignait sous le poids 
oe ce cauchemar. 

Tout à coup elle se leva en sursaut ; le vent bruis- 
aux fenêtres et secouait au dehors les arbres dé¬ 
pouillés. Glaire écouta, prise de crainte. Elle allait 
^0 rasseoir, lorsque trois coups furent frappés aux 
oarreaux avec précaution. 

Claire pâlit; elle étendit la main pour saisir le 
oordon de la sonnette. On frappa" de nouveau. 

Si c’était lui i murmura-t-elle. 

Ces paroles exprimaient un doute qu'elle n avait 
^ôjà plus ; d’instinct elle savait que Raymond était 
Eperdue, incapable de réfléchir, elle sentait 
pourtant quels cruels soupçons la présence de son 
iouue cousin pouvait faire peser sur elle. Celui-ci 
^odoublait ses signaux et frappait plus fort à mesure 
l’impatience le gagnait. 

L’excès du péril rendit à la marquise une partie 
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de sa présence d’esprit. Deux moyens se présentaient : 
ouvrir ou se retirer. Glaire compara d’un coup d’œil 
leurs inconvénients. Dehors, Raymond pouvait être 
découvert. La tante Olive avait deviné ses espoirs, 
peut-être même avait-elle connaissance de cette cor¬ 
respondance follement dissimulée ; elle était indis¬ 
crète : là était le véritable danger. 

La marquise se dirigea vers la fenêtre d’un pas 
décidé ; elle ouvrit. Raymond, les cheveux blancs 
de givre, les vêtements trempés, franchit le balcon 
et tomba à genoux. Il n’eut pas le temps de parler. 

— Mon cher cousin, dit la comtesse avec un froid 
sourire, je ne vous avais point défendu ma porte, 

EUe ferma la fenêtre et reprit tranquillement le 
chemin du foyer. 

Raymond se releva, déconcerté, 

— Veuillez vous asseoir et m’écouter, reprit In 
marquise, dont le ton devint sévère. J’ai reçu vos 
lettres : je n’en ai point fait partà mon mari ; j’aimais 
à conserver pour vous, qui fûtes le compagnon -de 
mon enfance, un reste d’estime; j’avais tort, puisque 
vous voilà venu. 

— Pouvais-je mourir loin de vous I soupira 
Raymond. 

— J’aime mon mari, reprit Claire qui avait recon¬ 
quis tout son sang-froid; le plus grand malheur 
pût me frapper eu ce monde, ce serait la perte de sa 
confiance; vous m’exposez à ce malheur, mon cousin ; 
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^'Hisaat de îuon iaiprudeiite palience à votre egard, 

vous présentez chez moi, non comme un parent 

^ le droit de le faire, au grand jour et devant mes 

^^lets, mais la nuit, secrètement, avec les allures 
H* 

^ttn amant favorisé,.. Si je n avais compassion de 
'otre jeunesse étourdie, mon cousin, je vous mépri- 

Serais ! 

Oh ! Claire, Claire î voulez-vous m'accabler ! 
^^cria Raymond d une voix désespérée. 

11 s'élàit remis à genoux ; des larmes emplissaient 
Ses yeux. La marquise fut émue, et fit pour cacher 
trouble un effort qui n’échappa point au jeune 
P haine. Quatre ans de séparation ne leur avaient 
P^îut désappris ce muet et intime langage que se 
Parlent les cœurs enfants. Claire lut dans les yeux 
flaymond, comme Raymond avait lu dans le 
^®gard de Claire ; elle vit que son émotion 
^^ait détruit l'effet de sa sévérité. 

, Mon cousin, dit-elle en redoublant de froideur, 
m’efforce de regarder tout ceci comme une passa- 
fiémence... 

Passagère! voulut interrompre Raymond. 

M. de Jaucourt est votre bienfaiteur, reprit 

Cia' * . . 

aire ; je veux croire que vous ne l’avez pas tout-à' 

T » J 

oublié ; en tous cas, il est temps de vous le rap- 
l^^lor... Et maintenant, mon cousin, celte entrevue 
^^op duré; ma tante peut nous surprendre ; la 
d'un domestique me perdrait sans retour... 
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Raymond se releva, sérieusement effrayé. 

— Je suis un fou, dit-il, un misérable fou ! 
n'avais songé à rien de tout cela î je me promettais, 
à vous revoir, tant de bonheur !... 

Au Icin, dans la campagne, il se fît un bruit confu® 
de chevaux et de roues ; il semblait qu’un carrosse 
passât sur la grande route, au bout de Tavenue. Les 
chiens, attachés dans la cour, se mirent à gronder, 
Claire prêtait loreille. 

— Je souffrais tant ! continua Raymond, 
courage par le silence de sa cousine ; si vous saviez 

m 

comme l’existence m’t st amère depuis que je vous ai 
revue mariée, séparée de moi pour jamais, vous 
triez fin à ce froid accueil, Claire; vous me plaindriez 
peut-être... 

Le carrosse avait enfilé l’avenue ; le bruit appr^' 

i £ * 

chait rapidement; on entendait, distinct et précipt^» 
le pas des chevaux. Le marquise écoutait, haletante, 
Raymond ne prenait pas garde. 

— Yous m’aimiez autrefois, disait-il. Oh! qi^® 
souvent j’ai versé des larmes au souvenir du bonheur 
passé! pourquoi ne m’avoir pas gardé votre coeui*»^ 

Claire?... 

— C’est lui l murmura la jeune femme d’une voi> 
brisée : je suis perdue ! 

Raymond la regarda stupéfait ; elle étendit sileu 
cieusement la main dans la direction de l’avenu®» 
et tomba, demi pâmée, sur un fauteuil. 


* 
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Le bruit avait cessé ; mais quelques secondes après, 
«les coups bruyants retentirent, frappés à la porte 
^ïtérieure. Raymond devina et frémit. 

— Adieu, Claire 1 dit-il. 

Celle-ci se leva tremblante, égarée; Raymond 
®tait déjà sur le balcon. 

Arrêtez! sécria-elle. Youlez-vous donc être le 
Premier à souhaiter la bienvenue a M. de Jaucouit, 

mari ? 

La salle donnait, en effet, sur la cour, et les valets 

^^ébranlaient pour aller ouvrir. 

Que faire? demandait Raymond, au comble 
l’agitation. Dites-moi ce qu'il faut faire ? Dussé-je 
Courir, je le ferai ! 

Claire secoua la tète avec découragement. 

Il n'est plus temps! murmura-t-elle, 
lï-aymond courait çà et là comme un insensé, mau- 
’^issant le hasard et lui-même ; les lourds verroux 
la grande porte venaient de grincer en s écliap- 
P^nt de leurs crampons rouilles. Tout à coup, la 

Marquise saisit un flambeau, 

' Venez! dit-elle en prenant le bras de Ray- 

ïïtOûd. 

Celui-ci se laissa faire. La comtesse traversa ra- 
P^^iement plusieurs pièces, entraînant son cousin sur 
pas. 

•Arrivée au bout du corps-de-logis, elle ouvrit 
dernière porte et poussa Raymond dans une 
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chambre poudreuse, sans meubles, à lexceplion 
d un grand lit de forme antédiluvienne* 

— Le jardin est là, dit-elle en montrant la fenê¬ 
tre ; quand tout dormira dans le château, vous 
prendrez la fuite,.. que Dieu vous pardonne ! 

Puis, laissant le flambeau, elle retourna préci"* 
pitamment sur ses pas. Comme elle rentrait dans 1^ 
salon par une porte, l’autre s'ouvrait pour donner 
passage à M* de Jaucourt. Il salua sa femme avec 
ses égards ordinaires; néanmoins, cette première 
entrevue fut courte et embarrassée des deux côtés. 
Claire mit d’assez bonne grâce sur le compte de 
joie rémotion que gardaient ses traits bouleversés, 
mais elle ne put si bien faire que M. de Jaucourt 
ne laissât percer quelque surprise. Apres un entre¬ 
tien fort court, les deux époux se séparèrent î 
était l'heure de reposer. 

Durant toute cette nuit, Claire resta éveillée, 

debout près de sa fenêtre qui donnait sur la camp^'" 

gne. Au lever du jour seulement, elle se coucha î 

elle avait vu une forme indécise franchir les murs 

du jardin, et son cœur avait été soulagé d’un grand 
poids. 

Raymond, lui, demeuré seul, dans la chambre 
abandonnée, avait essayé d’abord de mettre de Tor¬ 
dre dans ses idées: son voyage à lianville n'était» 
au fond, qu'une équipée de jeune fou ; mais Taven- 
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semblait tourner au tragique : la réputation et 
® l^onheur de Claire étaient désormais en question 
^ ^ sa faute. Il se promena longtemps, agité d'une 
^^fitable fièvre, n'osant essayer de fuir encore, et 
'Orant tant bien que mal son impatience. En 
^^^chant, il réfléchissait : il se rappelait avec honte 

J f . * * ^ 

^®pitle dédain glacial de Claire; certaines paro- 
^ui revenaient surtout, qui faisaient monter le 
à son front. 

M. de Jaucourt est votre bienfaiteur ! avait dit 
J^Une femme. 

C ' f ■ » 

®tau 1 exacte vérité. Raymond s'avouait en mau- 
^ut que son rôle présent était encore plus odieux 
pitoyable, son amour, fantaisie soudaine, pas- 
, mais passagère, faisait place insensiblement 
^tte bonne et loyable affection qu’il avait gardée 

à sa cousine ; il se repentait sincèrement, 
Pl'us^ mieux est, jurait qu’on ne Ty prendrait 

faire diversion à ces désagréables pen- 
^1 prit son flambeau et visita la chambre. Trois 
*i^atre murailles étaient nues; la qualidéme, 

fîice au lit, disparaissait sous unt 
*fiue tapisserie, quelque peu fanée, mais dont h 

aili^ vigueur et d une pureté admirabler 


^63 

'elle 


mal 


*;^it le regard et forçait l’attention. Raymond 


préoccupation, se prit d’intérêt pour 
^^ïiages, qui semblaient vivre sur le canevas 


V 
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la scène qui se jouait là en peinture, devant ses 

yeux, avait d'ailleurs un singulier rapport avec 

petit drame domestique où son étourderie lui avad 
donné un rôle. 

C'étaient deux amoureux ; une châtelaine et tzH 
page, surpris par l’arrivée inattendue d’un chev^" 
lier qui semblait le plus douloureusement étonné û®® 
trois.,, 

Quand Raymond abaissa enfin son flambeau, 1^® 
moindres détails de la scène étaient gravés dans ^ 
mémoire. Onze heures venaient de sonner; harassé 
de fatigue, et croyant qu’il n’était pas temps encore 
s’esquiver, il se jeta sur le lit et s’endormit malg*’^ 
la ferme volonté qu’il avait de veiller. 

Son sommeil ne fut pas long : à minuit il fut s®' 
coué en sursaut par le timbre fêlé de la vieille hor^ 
loge. La lune, dont la lueur se faisait plus brilluut® 
à cause de la neige qui couvrait au loin le sol, éd^^" 
rait la chambre presque autant qu’en plein 
Raymond leva machinalement son regard. Ce qu 
vit à la place où était naguère la tapisserie l^ 
sauter vivement hors du lit et tirer son épée. 
il resta le corps renversé en arriére, les bras tendus» 
l’oeil à demi sorti de l’orbite. 

Il crut rêver d’abord, tant était exlraordinair® 
l’objet qui fixait son regard ; mais il eut beau 

frotter les yeux, son incrédulité dut plier: ses sen^j 

ne le trompaient pus ; il était témoin d’un fuit q^^ 


1 


claire 



flépassait les bornes de la compréhension humaine. 

La lune se cacha derrière un nuage, tout ientra 
dans l’obscurité. Raymond devant l’ennemi, était 
^fave jusqu’à exagérer l’audace ; en outre, imbu 
des doctrines de Tépoque, il croyait en Dieu tout 
plus et se moquait de ce qui n est pas matérielle¬ 
ment explicable. Pourtant il passa plusieurs heures, 
lepée à la main, retenant son souffle, immobile 
^ntre le lit, pour se tenir le plus loin possible de 

m fantastique apparition. 

Au bout de ce temps, il ouvrit la fenetre, et, sau“ 
dans le jardin, respira bruyamment comme un 
^omme débarrassé d’un écrasant fardeau. 

tout hasard, on peut faire dire une messe! 
grommela-t-il en franchissant le mur. Il y a là 

^Relque chose de diabolique ! 

A l’auberge du village voisin, il retrouva M. de 
^Runois, un ami de garnison qu’il avait emmené pour 
garder les chevaux. Tous deux prirent le chemin de 
^Ron. Raymond était singulièrement pale et défait. 
— Te serait-il arrivé mésaventure? demanda 

deVaunois. 


Raymond, encore frappé de ce qu il avait vu, 
raconta son réveil et l’heure troublée qui 1 avait 
^^tvi, le tout d’un ton profondément convaincu. 
•^Avant de m’endormir, dit-il en finissant, j’avais 


^^Rglemps et minutieusement examiné la tapisse¬ 
rie.,. 

13 
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A ce mot, son compagnon T interrompit par un 
large éclat de rire, 

— Voilà le mystère expliqué! s’écria-t-il ; I 

gens de 1 auberge n'ont pu me donner les précieux 
détails que contient ton récit, mais ils m’ont parlé 

d une salle où il ne fait pas bon dormir_ Tu 

couché dans la chambre de la tapisserie^ mon 
ami, et je m étonne sérieusement de te revoir en vio» 
après cela. A 1 ordinaire, la tapisserie étrangle son 
monde bel et bien ! 

M. de V aunois se mit à rire de plus belle, Ray* 
mond fit de vains efforts pour partager cette gaîté- 
Il adjura son ami de garder sur les événéments de 
la nuit le plus rigoureux secret 5 Vaunois promit- 

Le lendemain, le premier soin de la marquiso 
fut d'aller elle-même remettre tout en ordre dans 1 ^ 
chambre ou s'était caché Raymond. Elle n’oublié' 
rien J personne n'aurait pu s'apercevoir que la piéc® 
eût été un instant habitée; Claire le croyait, du 
moins. Cependant, après le déjeuner, M, de Jau** 
court la prit à part, et lui demanda qui avait couché 
durant son absence dans la chambre de tapisserie. 

—Personne, répondit la jeune femme en rougissant- 

M. de Jaucourt jeta sur elle un regard triste et 
scrutateur, 

— Claire, dit-il lentement, je vous dois un aveu. 

Î 1 est des gens assez lâches pour détruire, à l'aide 
de la calomnie, le bonheur de deux époux. Une lettre 
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^6 fut dernièrement adressée, qui renfermait d'in- 

di • . , . • r 

accusations contre vous ; je l’ai rejetée avec 
^^pris, après avoir lu les premières lignes; mais.,, 
nom de Dieu ! Claire, répondez : dites-moi qui a 
wuché dans cette chambre en mon absence ? 

Personne ! répondit encore la marquise, reçu- 
à l'idée de mettre en présence son cousin et 

mari, 

^ de Jaucourt garda le silence; une douloureuse 
®*^oiion se lisait dans son regard. 

J'essaierai de croire que je me suis trompé, 
^^dame, murmura-t-il en s’éloignant. 

^oici à quoi M. de Jaucourt faisait allusion : 

Le matin, il avait fait, sans dessein arrêté, le tour 
^ château. Dans la chambre tant de fois nommée, 

tin • t » 

^ ®tgne très-particulier, un signe irrécusable, et 

nous aurons plus tard occasion d’expliquer la 

au lecteur, lui avait révélé la récente pré- 
*ctice d’un hôte. 

Lotte circonstance Tavait d’abord fort légèrement 
P^coccupé mais il se souvint d’avoir vu, la veille, 

^ ü ^ * 

moment de son arrivée, une lumière courir de 
^mbre en chambre, depuis le salon jusqu’à l’aile 
^ha])jj^Q ; il se souvint surtout de l’embarras de 
lors de son entrée... un vague soupçon naquit 
^ et il sollicita l’eiplication que nous venons 

««tendre. 

Ln réponse de Claire fut pour lui un coup de 
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foudre ; Claire descendait au mensonge ; donc ell® 
avait un intérêt bien puissant à cacher le passage 
d’un étranger à Rauville. Quel intérêt? 

M, de Jaucourt retourna à l’aile abandonnée, 
regarda de nouveau les êtres de la chambre. Tout 
était en ordre, sauf la tapisserie, muet, mais éloquent 
témoin, qui lui affirmait, plus positivement que n’eut 
fait le serment d'un homme digne de foi, que 1^ 
chambre avait été nuitamment habitée. 

Certain de son malheur, il renferma son chagrit^ 
en lui-même, fit remettre les chevaux à sa chaise, ot 
partit, après avoir cérémonieusement pris congé des 
deux dames. 

» 

Ainsi fut trompé Tespoir de mademoiselle Oliv® 
d’Audetot. 

Elle resta confinée dans cet affreux donjon» 
où se fanait son âge mûr ; elle ne revit point 
Paris, le séjour des grâces, et dut se croire condamne® 
au célibat à perpétuité. En revanche, sa solituu® 
devint plus rigoureuse- 

Claire restait maintenant tout le jour enferme® 
dans son appartement. 

Pour comble de malheur, les messages mystérieux 
de mademoiselle Lucie de Volm.erange, qui, seuls» 
donnaient quelque aliment à la curiosité d’Oli^®» 
cessèrent brusquement, M. de Jaucourt lui-mêm® 
n’écrivait presque plus. 
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II 

En ce temps-là, il n> avait pas de reporters, ou 
moins on ne les appelait pas encore ainsi, mais 
l’allez point croire que la France manquât de dange- 
^®u.x bavards i l’espèce en est éternelle. 

^ 1 * le chevalier de Langel-Coudras était un per— 
*^nnage tout aimable. Il faisait des petits vers aussi 
^^vissants que les petits vers de Dorât j il découpait 
profils comme feu M. le baron du Luat, d’en¬ 
chanteresse mémoire, et contait les legendes mieux 
<lue personne au monde. 

Ees histoires de revenants faisaient alors fureur a 
ï^aris ; Florian nous a laissé un modèle de ce genre 
^atis une nouvelle intitulée Vülerie, mais Florian 
^<^as a montré des fantômes de bergers,, et les ber- 
Çers, vivants ou morts, sont, de leur nature, peu 
récréatifs. Le chevalier de Langel-Coudras ne se 
^^tiïvoyait pas ainsi : ses revenants habitaient de 
^oirs châteaux gothiques ; on entendait, dans ses ré- 
tinter le beffroi séculaire ; les armures de fer 
^ cntre-choquaient avec un bruit funebre , la lune 
passait, pour éclairer la scène, par de fantastiques 
^hraux. Aussi M. de Langel était-il fort recherché. 
®lcn qu’il fût de très-mince noblesse et de plus mé¬ 
diocre fortune, il voyait nombre de gens de qualité. 

13 . 
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Sa célébrité datait de 1773. Ayant été présenté a 

I a cour vers cette époque, il se munit en tapinois 
d une paire de ciseaux damasquinés et découpa dans 
une feuille de vélin le royal profil de madame la dau¬ 
phine. Cela lui valut une petite pension et une grandfi 
renommée. De fait, nous en sommes convaincu, il ^ 
fallu la révolution et ses conséquences pour empo¬ 
cher le nom de cet homme agréable d^arriver aui 
oreilles de la postérité la plus reculée. 

Ce soir-la, M. le chevalier de Langel-Coudras 
devait réjouir les hôtes de M. le prince de Léon, ca¬ 
det de Rohan j il avait revetu en conséquence son 
costume le plus honnête, et rassemblé en faisceau 
tous ses moyens de se rendre précieux. La gloir® 
n’était pas le seul mobile du chevalier : il manquai! 
à son bonheur un élément patiemment poursuivi dO" 
puis longues années, une madame de Langel-Cou- 
dras dont la dot put le remettre en estime auprès do 
ses fournisseurs qui perdaient patience. Cet heureux 
phénix était encore à trouver, mais le hasard est un 
dieu puissant; par prudence, le bon chevalier ne 

laissait jamais à la maison aucun de ses avantages. 

_ « 

II arriva, les ciseaux damasquinés en poche, la mé¬ 
moire bourrée de madrigaux impromptus et de ré¬ 
cits lugubres laborieusement fabriqués. 

Apres avoir découpé les profils d*une portion do 
1 assemblée, et psalmodié ses petits vers à la satis¬ 
faction générale, il se recueillit un instant et prit uno 


Pliysionomie funeste. Les assistants se réunirent im- 
lïtéd iatement en cercle ; c était l’annonce muette et 
convenue de la troisième et dernière partie des 
exercices de M. le chevalier de Langel-Coudras. 

L’histoire que je vais avoir l’honneur de ra¬ 
conter, dit-il d’une voix sourde et suffisamment 
effrayante, est vraie ; je la tiens de celui-là même 
^tii a joué le principal rôle dans celle aventure ex¬ 
traordinaire. 

« A une époque que je veux taire par discrétion, 
^0 jeune officier dont le même motif m’engage à ne 
pas dire le nom, quitta Paris pour se rendre dans 
^ne province que je ne désignerai pas davantage ; 
Mesdames approuveront ma réserve. Ce jeune officier 
ctaii épris d’une belle recluse confinée dans un hor¬ 
rible manoir demi-ruine situe loin de toute ville. Il 
^?ait aimé ; cependant la dame avait une verlu inat- 
t^uable. Le mari était absent; le soupirant... » 
te chevalier s’arrêta ici et tourmenta son jabot 
^ ttn air embarrassé. 

Pour la commodité du récit autant que pour 
^'intérêt, reprit-il après un court silence, il me fau- 
je le vois, trouver des noms pour mes person¬ 
nages. Donc, si ces dames le veulent bien permettre, 
ic soupirant s’appellera Dorimon, la jolie recluse 
tutelle et le mari Géronte... 

« Dorimon, disais-je, était un cavalier de galante 
^curnure, tenant aussi bien la plume que 1 epée et 
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fait pour avoir accès auprès des plus cruelles. Ne 
pouvant cependant fléchir les rigueurs de Tinhu- 
maine Estelle, il s'introduisit secrètement un soir au 
château de Géronte, et, tombant aux genoux de la 
belle, il dégaina son glaive dans le but de se don¬ 
ner la mort sous ses yeux. Estelle poussa aussitôt de 
grands cris et lui retint le bras, ce qui amena des 
larmes de reconnaissance dans les yeux de ce mal¬ 
heureux et parfait amant. Je ne vous dirai point la 
scène qui suivit ; le dieu d’amour a de merveilleux 
secrets pour précipiter le cours des heures : la nuit 
était fort avancée déjà, que Dorimon et Estelle ne 
s’étaient pas dit encore la moitié de leur martyre, 

« Tout à coup, ils entendirent un grand bruit; 
on frappait à la porte extérieure avec fracas, Estelle 
reconnut la main du maître et faillit s’évanouir, tant 
elle éprouva de frayeur ; Dorimon lui proposa de se 
poster sur le seuil et de pourfendre quiconque ten¬ 
terait de s’introduire, mais Estelle ne pouvait ap¬ 
prouver un pareil projet; elle versait d’abondantes 
larmes et ne savait à quoi se résoudre. Pendant 
ce temps, la livrée était allée ouvrir. 

- Il y avait au château de Géronte une chambre 
solitaire, dont l'épouvante éloignait chacun ; elle 
était, disait-on, hantée par les esprits. Une idee 
soudaine frappa Estelle, qui entraîna Dorimon hors 
du salon. 

« Quand entra le seigneur Géronte, sa femit^^ 
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assise les pieds sur les chenets ; elle lui tendit 
doucement sa main à baiser en signe de bienvenue; 
pais, Géronle étant las du voyage, les deux époux 
s allèrent mettre au lit. 

* Horimon avait été justement conduit par Estelle 
^ans la chambre terrible ; il maudissait dans son 
^Ur le destin qui avait rompu brusquement un 
tête-à-tête si ; plein de charmes. Par manière de 
passe-temps, il voulut visiter en détail cette chambre 
^ coucher que lui donnait un hasard cruel. Ce 
^tii frappa ses regards mérite une description parti- 

^tilière, » 

M. de Langel reprit haleine à cet endroit et par- 
®^urut du regard son public. Le gros des auditeurs 
®tait passablement attentif *, mais deux personnages, 
tête penchée en avant, l’œil fixé sur le narrateur 
^ttune s’ils eussent voulu dévorer sa parole au pas- 
faisaient surtout honneur au récit, 

L*un était un jeune capitaine ; l’autre, d un cer- 
^4iu âge, à la physionomie grave et profondément 
^clancolique, portait Tuniforme des régiments d’Ar- 
lois avec les insignes des lieutenants-genéraux. 

Tous deux s’étaient involontairement levés et se 
^®iiaient debout au milieu de l’auditoire assis. Le 
^Walier, ravi d’un tel succès, leur fit un gracieux 
^^^ut Qt continua en s’adressant à eux de préfé- 

t'ence : 

« Dorimon remarqua surtout une certaine tapis- 
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sérié de haute-lisse d’un miraculeux travail. Elle re¬ 
présentait un salon gothique orné de toutes les 
bizarres splendeurs en usage aux temps de la bar¬ 
barie ; au fond, un grand feu de troncs d’arbres 
brûlait dans l’immense cheminée : prés du foyer, un 
jeune page et une châtelaine de la plus exquise 
beauté se tenaient lune debout, dans l’attitude de 
1 épouvante, l’autre à genoux et prononçant manifes¬ 
tement des paroles detendresse. A l’autre extrémité du 
salon, sur le seuil d’une porte entr’ou ver te, paraissait 
un chevalier de haute taille, bardé de toutes pièces î 
ses traits durs et impitoyables étaient rendus plu^ 
cruels par la colère ; son regard tombait d’aplomb 
sur la dame qu il petritiait. Le page ne voyait rien* 

« Tout cela était représenté avec tant d’art, que 
Dorimon restait sous le charme, s’attendant presque 
à voir l'épée du châtelain sortir de son fourreau dâ 
fer, la tête décollée du page rouler sur le tapis et la 
dame se traîner a genoux, demandant merci 
pleurant. Peut-être notre liéros fut-il aussi frappé 
de l’analogie que présentait la situation du pag® 
avec la sienne propre... » 

Hasard, ou nouvel hommage rendu à l’attention 
soutenue du plus fervent de ses auditeurs, M. do 
Langel cligna de l’œil à ces derniers mots, et envoya 
un fin sourire au jeune capitaine. Celui-ci était de¬ 
venu soucieux. Le lieutenant-général, froid, impas¬ 
sible, couvait le conteur d’un regard sévére. 
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^ Quelle que soit la beauté d’une tapisserie, re- 
P^^it encore le chevalier, la vue n’en délasse point 
une journée de fatigues. Au bout d une demi- 
^eure, Dorimon se coucha tout habillé sur le lit. Il 
^^it plongé dans son premier sommeil, lorsqu’un 
^l’uit étrange le réveilla en sursaut : on eût dit un 
^^^uit de chaînes ; il se mit sur son séant et tendit 
d’oreille : on n’entendait plus rien, rien que les der- 


^ier^ coups de minuit sonnant à la tour du beffroi, 
^^rinaon parcourut la chambre d’un regard inquiet* 
flambeau s était éteint, mais la lumière de la 
entrant par les deux larges fenêtres, tombait 
®Ur la tapisserie. Notre héros poussa un cri de sur- 
Pfise et d’effroi. 

' La lune lui montrait, en effet, un spectacle sur- 
^^iurel, inouï ! les personnages brodés sur la tapis- 
avaient changé de place ; le drame avait mar^ 
la menace s’était accomplie. La châtelaine 


®^brassait les genoux du chevalier, tandis que celui- 
î'epoussant d’une main les étreintes de sa femme, 
P^^ugeait de l’autre sa grande épée dans le sein du 
page renversé ; des flots de sang, s échappant de la 

V1 ' 

tessure, ruisselaient sur le sol... » 

^-•6 lieutenant-général poussa une sourde excla¬ 
mation. 


capitaine, qui l’épiait depuis quelques mi- 
placé de manière à n’être point vu de lui, 

fp 

^aça le sourcil et regarda M. de Langel d’une 
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façon menaçante, M. de Langel, tout entier à sa pé" 
roraison, ne prit point garde à ce regard. 

I 

« Voilà ce que vit Dorimon, dit-il, en donnant ^ 
son débit l’emphase convenable ; il me souviendrai 
toujours que ses cheveux se dressaient sur sa tête» 


tandis qu’il me faisait 


ce récit. La vision fut réelle î 


Dorimon n’était point homme à se laisser dominer 
par une vaine crainte. Qu y avait-il derrière ces 
apparences ? qu*était-ce ? la tapisserie était-elle fée * 
Dorimon avait-il rêvé? ce changement avait-il été 
produit par le jeu de quelque mécanique, ou faut-n 
croire à la magie ? Je vous donne Thistoire telle qn® 
je la reçus. Dorimon, forcé de s’éloigner dés l’aube 
pour ne pas compromettre Estelle, ne revint jamai^ 
depuis au château de Géronte. » 

— Eh bieni et le dénouement? fit-on à la ronde- 
— Est-ce que c’est tout ? 

Ce n’était pas un succès, au contraire. 

— Ne nous direz-vous pas au moins le nom .de® 
personnages ? demandèrent deux ducs et trois coui' 
tesses. 

M. de Langel concentra son dépit et appela sur 
lèvre un sourire. Il ouvrait la bouche pour s’excuse^ 
ou répondre, lorsqu’il se sentit presser les br^i^ 
des deux cotés à la fois : à droite était le jeune capt' 
taine; à gauche, le lieutenant-génél^al. 

— Pas un mot, je vous le défends ! dit ce derni®* 
à voix basse. 
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— Si vous prononcez mon nom, murmura 1 autre, 

vous fais sauter la cervelle 1 

La figure du chevalier offrait en ce moment 

^ image du plus parfait embarras. 

- Messieurs, balbutia-t-il, je n ai pas l’honneur 

comprendre... 

-- Je serai chez vous demain à neuf heures, 
’^^Prit le capitaine, qui se perdit aussitôt dans la 

feule. 

Le général tourna les talons, en jetant ces pa¬ 
roles ; 

A huit heures demain. 

— AUons, chevalier, disait l’assemblée en chœur, 
serons discrets ; dites-nous seulement les 
véritables noms de Géronte... et d’Estelle... et de 

^orimon ! 

— Épargnez-moi, c’est un devoir de déüca- 
^sse...Jene puis, répondit M. de Langel boule¬ 
versé. 

— Alors, vous baissez, très-cher ! s’écria-t-on ; 
Votre histoire n’a ni sens commun, ce (^ui est la 

Otoindre chose, ni sel, ni tête, ni queue ! 

— Le fait est que le chevalier nous a raconte 
^'eux que cela, conclut en bâillant 1 amphitrj on 

lui-même. 

Le malheureux Langel se courba sous celte su¬ 
prême sentence ; c’était le glas de sa renommée de 

«onteur. Tout le reste de la soirée, il demeura tris- 

14 
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teinsni a 1 écart j sur le point de se retirer, il par** 
courut de Toeil les différents groupes : ses deux my^ 
térieux interlocuteurs avaient disparu. 

Que diable me veulent ces gens? se demandait' 
il en regagnant sa modeste demeure. A force d'in¬ 
venter, aurais-je trouvé la vérité, par hasard ? Ce 
serait jouer de malheur! 

Le lendemain, huit heures sonnant, un carross6 
s arrêta sous les fenetres de M. de Lan gel-Coudras» 
Le che\ aller n était pas un poltron, mais un coup 
d epée pouvait lui ôter 1 usage de sa main droite, et 
alors, que fussent devenus les glorieux ciseaux qui 
avaient découpé le profil d*une reine? Il se hâta 
d’ouvrir, partagé entre la crainte et la curiosité- 
Le lieutenant-général entra ; au jour, son visage 
semblait plus pâle et plus austère encore. M. de 
Langel, quelque familiarise qu il fut avec les figure® 
de spectres, se sentit venir le frisson. 

Monsieur^ dit le nouvel arrivant, je suis lu 

marquis de Jaucourt; c*est vous dire d’un mot lu 
motif de ma visite. 

-=- Le nom de M* le colonel-général m’est parfai¬ 
tement connu, répondit Langel en s’inclinant jusqu'à 

terre ; qui n’a entendu parler du vainqueur de 
nève? Mais ce nom ne m’explique pas... 

-* Ne vous souvient-il plus de ce qui eut lioü 
hier soir ? 

Si fait. J’ai conté une historiette qui n’a pa® 
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tout le succès qu^elle méritait. Les anecdotes ont 
destin comme les batailles... 

-- Morbleu I monsieur, interrompit M. de Jau- 
<^url, qui cette fois dépouilla son flegme ; prétendez- 

^ûus continuer la raillerie ? 

— A Dieu ne plaise que maintenant ou jamais, je 
Veuille railler M. le colonel-général l s ecria Langel 
onction. U y a, sans nul doute, un malen- 

lendu. 

La complète innocence qui se lisait sur la figure 
chevalier sembla dérouter M. de Jaucourt* 

Je veux croire que vous n*avez pas eu 
^ intention mauvaise, reprit-il ; mais cette hls- 

toipg ^ ^ ^ 

Est de pure invention, je vous proteste, s’em¬ 
pressa d’ajouter Langel, 

Le marquis fronça le sourcil ; cette assertion ma¬ 
nifestement mensongère Tindigna. Il ne lui plut pas 
discuter, il continua sans tenir compte de l’inter- 

''^pUon : 

— Ou vous êtes le héros de 1 aventure, ou vous 
tenez d’un tiers. Dans le premier cas, je vais vous 
®hâticr de ma main j dans l autre, vous me direz le 
®oia de l’insolent... 

— Mais je l’ignore ! interrompit de nouveau Lan- 
K®1. C’est une inexplicable fatalité, sur mon salut ! 
‘ anecdote est le fruit de ma verve. 

Vos dénégations ne sauraient me persuader 
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dit le marquis avec sévérité ; elles me prouvent seu¬ 
lement que vous n etes pas digne d’être Irait b en ga¬ 
lant homme. Je suis Géronte ; je vous donne jusqu’à 
demain à pareille heure pour me livrer le nom dô 
Dorimon. Décidez-vous, sinon mes gens feront lô 
nécessaire. 

M. de Jaucourt tourna le dos et descendit grave¬ 
ment l’escalier. 

Monsieur !... monsieur le marquis ! criait 
Langel : Thistoire est fausse! c’est une bagatelle 
inventée à plaisir; une fable, un conte à dormir 
debout... Fatale imagination! Vous me forcerez à 
vous avouer, que j’ai trouvé cela dans un vieux re¬ 
cueil d’anas... 

Mais M. de Jau court était remonté déjà dans son 
carrosse, qui brûlait le pavé sur le chemin de son 
hôtel. 

— Voilà un détestable bretteur ! s’écria le cheva¬ 
lier, en essuyant la sueur de son front. Un homme 
de sa sorte provoquer un pauvre diable tel que moi ! 
Pardieu ! je me battrai s’il le faut, mais dussé-je 
remuer ciel et terre, lui, moi, le monde entier, nous 
saurons le nom de Tautre !... 

— Monsieur, je suis votre serviteur ! dit le capi' 
taine de la veille, qui trouvant la porte ouverte» 
était entré sans façon. Comme vous voyez, je suis 
exact. 

— Que puis-je faire pour votre service? demanda 
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brusquement le chevalier, dont cette nouvelle visite 
augmentait la mauvaise humeur. 

Le capitaine entr ouvrit son manteau, et montra 

deux rapières assorties. 

— Nous allons régler ensemble, à Tamiable, notre 
petite affaire, dit-il eu se jetant sur un fauteuil. 

Encore un duel 1 murmura le chevalier, qui se 
croisa les bras sur la poitrine, en signe de résigna¬ 
tion. 

— Serait-il donc déjà venu? demanda le mous- 

m 

^tietaire. 

Qui? 

Le général Géronte. 

Ah çà! vous vous entendez, ce me semble I s’é¬ 
cria Langel furieux. Tout ceci est une mystification i 
— Chut! interrompit lofficier : que vous a-l-il 

dit ? 

— Que sais-je ? des folies. U est venu me de- 
ï^ander le nom du soupirant. 

— Et vous avez répondu ?... 

— Hé ! rien du tout. 

L*officier se leva et prit les mains du chevalier 
^ti’il pressa dans les siennes avec chaleur. 

-- Vous êtes un brave et digne homme, monsieur 
de Langel, dit-il. Au diable ces épées ! je vous offre 
^on amitié,.. Mais dites-moi, savez-vous que vous 
^vez eu grand tort de conter cette anecdote devant 
acteurs ?... 

14 . 
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— Les acteurs! répétaLangelen dressant loreille, 

— N’allez-vous pas faire le discret avec moi aussi ? 

s’écria le capitaine, en riant aux éclats. Cet étourdi 
de Vaunois vous aura conté l’aventure, j’ai deviné 
cela tout de suite. Vous vous en êtes, du reste, tiré 
en homme habile ; seulement, ce nom de Dorimon, 
dont vous m’avez affublé, rappelle un peu trop celui 
que j’ai reçu au baptême. 

— Bénie soit la Providence ! pensa le chevalier ; 
voici bien le soupirant d’Estelle ! je ne me battrai 
pas avec ce grand fantôme de général. Sachons 
d’abord son nom en toutes lettres, pour l’adresser 
immédiatement par exprès au mari jaloux... 

— Mais pas trop, pas trop, en vérité, reprit-il 

tout haut avec bonhomie. , 

— Si fait! Dorimon, Raymond.,. la rime ! 

— C’est juste, la rime, je n’y avais pas songé, à 
la rime... Mais le nom de famille, cela déroute. 

— Un autre, peut-être; moi, c’est différent : quel¬ 
ques petites rencontres assez malheureuses ont fait 
connaître plus qu’il n’était besoin le nom de Ray- 
mond d’Andetot. 

Le chevalier avait saisi vivement crayon et ta¬ 
blettes pour noter ce précieux renseignement que lui 
envoyait le hasard ; mais il s’arrêta tout à coup et 
remit ses tablettes en poche : malgré sa jeunesse# 
Raymond d’Audetot avait la réputation d’être le 
plus dangereux duelliste de la cour. 
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Mieux Yuut encore avoir affaire a Geronle I 
gî*ommela tristement le chevalier, qui se prit à arpon- 
sa chambre d"un air soucieux. 

Quoi qu'ait pu dire rassemblée, reprit Ray- 
rhistoire était bonne. Cependant, si vous la 
^^Pÿtez, je vous engage à rectifier quelques détails. 

exemple, vous avancez que la meilleure intelli- 
S^uce régnait entre la prétendue Estelle et moi ^ il 
fut jamais ainsi, je dois le proclamer; madame 
Jaucourt est un modèle de vertu et de pureté, 
seul étais coupable, d'autant plus coupable, que 
marquis eut réellement a mon egard des hontes 
nombre... Aussi sui&-je parfaitement guéri de 
folle passion ; s'il faut vous dire la vérité, j’étais 
^®cidé, ce matin, à vous passer mon épée au travers 
corps pour assoupir tout d'un coup 1 affaire. Cette 
P^hvre cousine n a déjà que trop souffert par ma 
^^ute ! Celui qui changerait en certitude les doutes 
son mari mourrait de ma main. 

Voilà le mal! soupira Langel. 

Mais je suis tranquille : Vaunois est à 1 armée; 
holre tante Olive, qui parlerait si elle savait, ignore 

^^^t, et quant à vous... 

Il y a une tante Olive ? dit le chevalier qui 
fiu subitement à sa promenade. 

Vous, continua Raymond, vous allez me don- 
Voire parole de gentilhomme,, « 
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— Est-elle en puissance de mari? demanda M. ^0 
Langel. 

— Ne m avez-vous donc point entendu ? il s’agit 
de madame de Jaucourt, 

— Je parle de la tante Olive. 

— Non, elle est demoiselle. 

— Jeune? 

— Quarante ans, moins ou plus. 

— Riche ? 

— Quelque dix mille livres de revenu, 

— Elle habite le château de Géronte?... je veuï 
dire la maison de madame de Jaucourt. 

— Yoici bien des questions oiseuses! dit Raymond 
avec un commencement d'impatience. 

— Mon cher monsieur, dit le chevalier en prenant 
un siège qu’il approcha tout près de celui du jeun® 
homme, je vais vous mettre à même de lire dans mon 
cœur. Quoi que vous puissiez croire, le récit que 
fis hier était de pure fantaisie. 

Raymond fit un geste d’incrédulité. 

— Je parle sérieusement : je n’ai jamais vu M. do 
Vaunois. Un infernal hasard a pu seul me faire reU' 
contrer juste. Maintenant je me trouve placé entro 
vous, qui me menacez de me tuer... vous en êlo^ 
très-capable, je le sais... et M. de Jaucourt, dont 
les intentions ont avec les vôtres une déplorable anâ' 
logie. Que faire? 

— Il y a deux expédients : quitter Paris, ou bien*** 
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Hayinond étendit la main vers les épées. 

Mon cher monsieur, reprit le chevalier, ce ne 
®om pas là des expédients. Ce que je cherche, c’est 
P^’écisément le moyen d’éviter ces deux extrémités 
également déplorables. Si vous voulez me prêter votre 

la chose n’est peut-être pas absolument impos¬ 
sible. 


De quoi s’agit-il? demanda Raymond. 

Le chevalier approcha de nouveau son siège, prit 
air mystérieux, et parla quelques minutes à voix 
“^se. Le jeune homme accueillit sa conclusion par 
éclat de rire immodéré. M* de Langel demeura 

^ Ainsi, vous refusez de me prêter secours ? dit-il. 
^Au contraire! s’écria Raymond, j’accepte de 
pand cœur. De ce pas, je m’ofîre à vous guider 
Jusqu’à la demeure du général. Je m’offre, en outre, 

^ ^ous servir d’ambassadeur auprès de votre belle, 
témoin au mariage, tout ce que vous voudrez l 
Et le rire du jeune officier devint spasmodique. 

Lue demi-heure après, le chevalier se faisait an- 
^oncer chez M. de Jaucourt. 

^ous ne raconterons point les détails de la scene 
qtii eut lieu entre les deux adversaires. Le chevalier 
®*Lumilia ; peut-être ne l’eût-il point fait dans le but 
^ éviter une affaire d’honneur ; mais un grand des- 
germait dans son cerveau. 

Monsieur le marquis, dit-il en prenant congé, 
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; 


ce mystère s expliquera, j*en ai respéraace, à notfô 


commune satisfaction. Je vous demande un délai d® 
quinze jours ; si j’échoue, il sera temps de me tax®^ 
de folie ou de lâcheté. Du moins, dans aucun cas, fl® 

pourrez-vous m’accuser d’avoir manqué au respect 
qui vous est dû. 


Le soir, RajTuond et M. de Langel prirent en poste 
le chemin de la Normandie. 

En quittant la veille les salons du prince de Léofl» 
M* de Jaucourt avait écrit a sa femme une longu® 
lettre. Le courroux légitime qu’il éprouvait ne pfl* 
lui faire franchir les bornes de son habituelle cour¬ 
toisie ; mais il s expliqua enfin. Après avoir rendu 
compte de l’affront récent et public qui, le frappafl^^ 
au cœur, avait cruellement remis à nu sa blessure» 
il revenait sur le passé. Nous avons intérêt à mettra 
sous les yeux du lecteur la fin de sa lettre. 

« Je n avais pas besoin, disait-il, en parlant du 
récit du chevalier de Langel-Coudras, je n’avais 
pas besoin de celle outrageuse confirmation. En quit' 
tant Rauville, je savais qu’un étranger l’avait ha"* 
bité; je m’en étais assuré par mes propres yeuX» 
vous allez me comprendre : 

« Un de mes ancêtres, il y a de cela deux sièclô», 
placé pour son malheur dans la même position qu® 
moi, époux d’une femme jeu ne et belle, jaloux comiflU 
tout homme qui ne se sent plus à l’âge de plaire» 



conçut des soupçons, et s’avisa, pour les éclaircir, 

^ ün bizarre expédient. Sous le lit de sa femme, U 

fit construire un plancher sensible, communiquant 

^vec des rouages cachés dans Tépaisseur de la mu- 

^^Üle ; autour de ces rouages s’enroulaient des câbles 

soutenaient une tapisserie suspendue dans les 

^Oîubles, au-dessus d’une rainure pratiquée au pla- 

Il suffisait d’un certain poids pesant sur le lit 

rompre l’équilibre ; la tapisserie de l’étage 

®^péHeur descendait alors sans bruit et remplaçait 
1 

^ tenture ordinaire de rappartement. 

^ î^endant des mois et peut-être des années, mon 

•V** ^ 

^teul put croire qu’il s'était alarmé en vain, mais 
matin, la tapisserie tombée lui* révéla son mal- 
; il fut tué en combat singulier par l’homme 
C’avait outragé. 

^ Je revenais, moi, avec une crainte, mais sans 
®^^PÇons, car ma confiance en vous était grande, 
^fiatne. La tapisserie tombée ne me révéla que le 
Phasage d’un étranger dans un appartement qui 
point le vôtre : ce furent vos dénégations 
me donnèrent la certitude de mon malheur ! 


' Il me restait à connaître le nom de cet homme, 
^ hasard m’a mis sur sa trace; demain je me battrai. 

T\* 

leu veuille que j’aie le sort de mon aïeul ! * 

peut deviner la détresse où la lecture de cette 
laissa madame de Jaucourt, Le départ subit de 
mari après une si longue absence, ses messages 
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rares et froids lui avaient fait concevoir des appré- 
hensions, mais elle doutait encore. 

A présent, tout espoir disparaissait, ses craintes 
les plus cruelles étaient outrepassées. Elle pleura 
silence tout le jour, et refusa de répondre aux ques' 
tions de mademoiselle d’Audelot, dont la loquace 
curiosité essaya vainement de surprendre le secret 
de ses larmes. 

De guerre lasse, vers le soir, Olive se reliraî 
Claire, restée seule, tomba dans une sorte d'affaissô- 
ment douloureux ; la nuit la trouva demi-coucbéc 
sur une bergère, dans ce même salon où nous ravoû^ 

t 

vue au commencement de ce récit. Rendue de lassi' 
lude, elle ne pens'ait plus. Si quelques pleurs ve^ 
naient encore se suspendre parfois à sa paupière» 
. c’était par une sorte de sentiment vague, instind 
d’une grande souffrance qui sommeille. 

Vers neuf heures, la porte du salon s’ouvrit dou¬ 
cement sans qu’elle y prît garde ; Raymond parut 
sur le seuil. 

Ges trois mois passés dans des transes continuelle^ 
avaient opéré chez la jeune femme un triste change* 
ment : ses joues s’étaient creusées, l’éclat de 
teint avait fait place à une mate et maladive pâleur* 

Raymond la contempla quelques instants en 
lence ; ses traits exprimaient le repentir le plus siu* 
cére et le plus profond. 

— Claire I murmura-t-il enfin. 
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La niarQuisG, à celte voix, leva les peusta 

Un cri. 

Au mémo instant, un bruit de pas se fit entendre 
‘^RUs Tantichambre. 

Je sais tout, dit Raymond avec rapidité. Je vous 
fait bien du mal, Glaire î le marquis vous croit 
coupable ; s il plaît à Dieu, nous le détromperons. 

— Malheureux ! s’écria Claire, dont Pindignation 
^^ouffaii la voix, ne m’avez-vous pas fait assez de 

mal! 


Raymond mit un doigt sur sa bouche, 

Mademoiselle Olive montrait son antique visage à 

porte eiitre-bâillée. 

— Madame, reprit cérémonieusement le jeune 
^^mme, qui se hâta de composer ses traits, je croyais 
trouver ici ma tante, mademoiselle d'Audetot. Je 


prie d’agréer mes excuses. 

Mon neveu, s’écria Olive en entrant, ne recon- 


^^issez-vous donc plus Claire, votre cousine? 

Raymond feignit d’examiner plus attentivement la. 
pauvre femme, qui, à la vue d Olive, a\ait remis sa 
mte entre ses mains. 


dadame la marquise, dit-il, est, en effet, Irés- 


cbangéCj mais il ne s’agit pas de cela. Ma chere tante, 
Vous demande un instant d entretien particuliei. 
Un entretien particulier ! repela 01i\ e a^ ec 


effroi. Mon neveu, vous n’êtes plus un enfant; um 
^^moiselle seule... 


15 
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V 

Raymond posa solennellernenl la main sur 
cœur. 


^ — Ma tante, dit-il, je vous donne ma foi de gen¬ 
tilhomme .,, 


— Cela suffit, interrompit mademoiselle d'Aude 
tôt; suivez-moi ! 


Raymond venait jouer au château de Rauville une 
assez plaisante comédie ; l’aspect de Claire 1 avait 
jeté tout à coup hors de son rôle ; mais il se souvint 
à temps que, si ridicule que fût l’expédient, le but 
était important et sérieux. Personnellement, il avait 
à reparer une etourderie dont il pouvait maintenant 
mesurer les funestes conséquences. Mettant donc 
d autorité à 1 écart l’image attristante de sa cousine, 
il fit appel à toute sa présence d’esprit. En entrant 
dans son appartement, Olive lui montra du doigt un 
siège, Raymond resta debout; 

— Je garde la posture qui convient à un ambas¬ 
sadeur chargé de paroles suppliantes, dit-il. Con¬ 
naissez-vous le chevalier de Langel-Coudras, ma 
chère tante ? 


— Pourquoi cette question, s’il vous plaît, mon 
neveu ? 

Je vous prié humblement d’y répondre. 

Certes, je le connais, dit mademoiselle Olive 
d un ton piqué. L’an dernier, à Paris, chez M, le fine 

d Harcourt, il se permit de découper mon profil * 
c’est un impertinent. 
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Mais... voulut dire Raymond. 

’ Le profil était fort laid, mon neveu. 

. Le jeune homme retint à grand’peine un sourire. 
Cela ne m’étonne pas, prononça-t-il grave-. 

^ent. 

Comment, monsieur !... 

Veuillez m’écouter, ma chère tante. L’artiste le 

Wus ingénieux n’est, après tout, qu’un homme. La 

J^^^lère, la crainte, l’amour font trembler la main, 

^ftiour surtout !... Belle tante, ne comprenez-vous 
Pas? 

Clive saisit son éventail et retint sa respiration 
de 


1 


rougir. 


mit 


** Vous me comprenez! s’écria Raymond, qui 
genou en terre. Ma mission est accomplie ; 
digne ami, M. le chevalier de Langel-Coudras, 
^ fait l’honneur de me choisir pour interprète ; 
Vivant son désir, je mets sa main, son nom et sa for- 

à ^ ‘ I 

^ a vos pieds. 

^Mademoiselle Olive d’Audelot était en proie à une 
Bilation impossible à décrire. Voulant agir comme 
vient, elle faisait des efforts inouïs pour retenir 

Un _ - 

consentement qui s’échappait, pour ainsi dire, 
lous ses pores à la fois. 

A 

Je ne sais,.. Je ne puis_Je redoute.,, hal- 


Wl 


mu-elle. 




Voulez-vous que mon malheureux ami meure 
^ yeux ! s’écria pathétiquement Raymond. 
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— Mais ce brusque consentement.. , un honini® 
que je connais à peine, qui jamais ne m*a rendu ses 
devoirs,.. 

— Arrêtez, ma chère tante, ne calomniez pas* 

Vous ignorez tout ce que ce pauvre chevalier a 
fait pour ramour de vous ! Si je vous disais \ 

durant les mois les plus rigoureux de Thiver, 
modèle des amants rôdait, la nuit comme le joufi ] 

I 

aux environs du château, reposant Dieu sait où, 
nourrissant de votre pensée... 

— Serait-il vrai ? soupira langoureusement Oliv^- 

— Si je vous disais, poursuivit Raymond, utili¬ 
sant son enthousiasme, qu'il s'est introduit dans 1* 
maison même... Ne vous effrayez pas, ma tante, son 
respect égale son amour... Si je vous disais qu’il 
passé une nuit tout entière dans cette chambre mys¬ 
térieuse. .. 

— La chambre de la tapisserie ! interrompit ma¬ 
demoiselle d’Audetot, dont la curiosité était éveill^^ 
à ce sujet depuis tantôt quarante ans : Qu’a-t-il vn* 

— Il vous le dira lui-même, et ce sera la preuV® 
de tout ce que j’avance en son nom. 

— Du moins, me sera-t-il permis de réfléchir ? 

— Hélas ! ma tante, tandis qu'une belle réfléchit 
un malheureux s'éteint dans les larmes I 

* 

Olive sourit, elle était vaincue. Le chevalier, q^* 
attendait à l’auberge, fut présenté. A la vue de mn* 
demoiselle d’Audetot, il sentit comme un rnouvemo^® 
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*^6 terreur, Olive, de son coté, fut à deini-désenchau- 

: ce fut l’affaire d’une minute. 

— Il est bon, se dit mademoiselle d’Audelot, 
'lue la femme soit mieux que le mari : c est une 

sûreté. 

— C’est une garantie, pensa le chevalier, je la 
dominerai de toute ma supériorité physique. 

A Taide de ce mutuel raisonnement intérieur, ils 

plurent infiniment. Raymond les fit monter en 
'^^aise de poste : il parla de mariage secret. Cette 
**^ttianesque idée acheva d’affoler mademoiselle 
'^ Audetot, qui, dans son ravissement, oublia d an¬ 
noncer à Claire son départ. 

Quinze jours apres, il y avait grande reunion au 
'"Gâteau de Rauville : madame de Langel-Coudras, 
d’Audetot, rendait public son mariage contracté 
^orètement. Ce mystère inutile et la tournure des 
époux réjouissaient fort la compagnie. Dans 
nn Coin du salon, un groupe se tenait à l’écart, cau- 
à voix basse. Il était composé de M. et madame 

Langel et du marquis de Jaucourt, Ce dernier 
S^rdait seul un nuage à son front, et lançait à la dé¬ 
robée un regard vers sa femme, qui, assise près du 
%er, faisait les honneurs avec distraction. 

Raymond, debout à quelque distance, suivait d’un 
*’®gard inquiet les mouvements du général. 

""Je vous avais demandé quinze jours, monsieur 

15. 
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le marquis» disait Langel ; le terme est expiré : j’es- 
père que Texplication vous a satisfait? 

—Ainsi, c'était vous ? dit le marquis, dont la voii 


trahissait un reste de doute. 

— C'était lui ! s'empressa de dire madame de Lan- 
gel ; c’était mon mari 1 répéta-t-elle avec un légitim® 
orgueil : je le jure ! 

■ 

— Mais alors, reprit M. de Jaucourt, pourquoi 
tous ces faux-fuyants? Ne pouviez-vous me dire l<i 
vérité dés l’abord ? 

— Je n’avais point encore le consentement de 
Madame, répondit le chevalier, M’était-il periui® ! 
d'avouer ma présence nocturne dans la maison d’uuo | 
femme qui n'était pas la mienne? 

P I 

— Mais cette histoire que vous avez racontée-•* 
objecta le comte. 

î 

— Ne fallait-il pas donner à mon aventure rup" j 
parence d'une fable ? 

— Ceci me semble positif, appuya la nouvelle 


mariée. 


Raymond commençait à craindre que son exp^*^ 
dient n'eùt réussi qu’à demi. Le marquis, en effet» 
gardant son air soucieux, se retira dans une embfU' j 
sure et s’enfonça dans ses réflexions. 


— Si c'était lui, pensait-il, Claire a pu ignorer 
présence ; elle n’a pas menti : je lui dois réparation» 

4 

mais était-ce lui ? 

Les invités se retirèrent successivement; M* 
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ïQadame de Jaucourt se trouvèrent seuls. Le mar- 
s'approcha du foyer. 

^ Madame, dit-il, je vous prie d'oublier cette 
que je vous écrivis dans un moment bien dou¬ 
loureux ; j'avais été induit en erreur. 

La jeune femme garda le silence ; ses yeux se 
^oinplirent <le larmes. ' 

Ce soir seulement, reprit le comte, on m’a ex- 

Ce soir, on vous a trompé, monsieur, inter- 
^‘oiûpit Claire. 

Le marquis la regarda étonné. Claire raconta 
branchement et sans rien omettre, ce qui s’était passé 

Huit de l’arrivée. M. de Jaucourt l’écoutait en si- 
*once ; son front se rassérénait peu à peu. 

" Ceci est la vérité, dit la jeune femme ; ceux 


‘ibbi vous ont dit autre chose l’ont fait dans une géne- 
reuse intention, mais je ne veux pas devoir votre 
^bbûance au mensonge. 

Claire, dit M. de Jaucourt, dont le visage, 
ê^ucial naguère, exprima tout à coup l’attendrisse- 
le plus profond, je vous crois et je vous reraer- 
Du fond de l’âme, cette fois, je vous demande 

pardon. 

La jeune femme tendit la main, que son mari 
avec effusion. 

lieu de s’éloigner, Raymond, inquiet du suc- 
de sa ruse matrimoniale, était allé se poster dans 
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la- cour ot regardait cette scene à travers les car*' 

reaux. Il se frotta les luaîns avec allégresse et s*écl*l^ 
mentalement : 

— Allons! je n'espérais pas tant! voilà ce qüi 
s’appelle réparer une sottise avec esprit! 

M. de Jaucourt portait en tout une excessive dé¬ 
licatesse : grâce à son active, protection, Raymond 
obtint un avancement rapide et fournit une brillante 
carrière. Ce fut seulement apres la mort du marquis» 
arrivée en 89, que Raymond, alors colonel, apprit 
que le mari de Claire n’avait point été sa dupe. 

Pour M. et madame de Langel-Goudras ils vé’cu- 

a 

rent heureux : le chevalier poursuivit ses succès 
artistiques et littéraires ; Olive put se croire une 
femme illustre. Nous ne sachions point que la fa* 
meuse tapisserie ait jamais troublé la bonne intelH*- 
gence de ces époux, si parfaitement assortis. 
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le BAXQVIER de cire . 


N l’année 1824, le matin d’un jour d’été, 
un homme était couché sur son lit, dans 
une chambre de l’hôtel Meurice, à Paris. 
Il dormait; sa respiration égale et tran- 
l’iille témoignait de la parfaite quiétude de son som- 
"'eil. Ses traits, d’une régularité pleine de délica- 

offraient le type de la beauté britannique, qui 
^•■ait la perfection, si la perfection n’était insépa- 
fable de la grâce. Sa chevelure blonde, où quelques 
Poils gris paraissaient çà et là, se cintrait en rouleau 
Poiuruadé au-dessus de son front lisse et reluisant 
Ooiiiiue le marbre ; une barbe incolore encadrait de 
deux flocons symétriques l’ovale irréprochable do 
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son 'sisage.Cetn.it, à coup sur, un Anglais ou la sta' 
tue d un Anglais : entre ces deux choses seulemôfl^ 


le doute pouvait être permis. 

Mais c était bien un Anglais, en chair et en os, 
nommé Peter Lowter. Il était depuis un an à Paris» 
et passait, parmi ses connaissances» pour un for* 
drôle de corps, ce qui ne veut pas dire qu’il fût amu¬ 
sant le moins du inonde. Voici quelle était sa vie : 
à onze heures il se levait, faisait une minutieuse toi¬ 


lette et déjeunait ; à deux heures il se rendait à Fras- 
cati ; là il jouait jusqu’à la fermeture des salons. Û 


jouait gros jeu et perdait sans relâche ; personne n® 
se souvenait de lavoir vu gagner jamais. Depuis uU 
an, il a\ait dû perdre ainsi une énorme soininO' 


Aussi quelques-uns disaient-ils que c’était un membre 

du haut parlement, voyageant incognito ; d autres 
soupçonnaient, ce qui était bien autre chose ! d’être 


parent du célèbre banquier de Londres portant I® 

même nom que lui. Les croupiers, moins curieux^ 

faisaient rafle de ses guinées sans s’inquiéter de sa 
position sociale. 


Onze heures du matin sonnèrent. Un réveil adapté 
à la pendule fll entendre son discordant appel* 
M. Lowter ouvrit les yeux et jeta autour de la chambre 
son regard apathique et froid. Un rayon de soleil se 
jouait dans les rideaux de la croisée. 

Pas de brouillard ! murmura-1-il avec désap* 
pointement. 
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Il se leva, niettant à tous ses moiiveraenls une len- 

systématique, passa une robe de chambre et 

aux détails de sa toilette. Cela fait, il prit 

'jQe paire de pistolets, dans chacun desquels il força 

halles, et sonna son déjeuner, 

-^près avoir mangé beaucoup et bu davantage, il 

^®Poussa son fauteuil loin de la table et allongea le 

pour atteindre les pistolets. Son visage peignait 

^Impassibilité la plus complète : la diaphane blan- 

de sa peau montrait les chairs de sa Joue 

_ iches, rosées, comme devaient Tétre, sous leur 
1 ^ 

^ merine de satin, les chairs des modèles de Boucher. 

T 

deux pistolets furent tranquillement armés. 
^Jtep Lowter en prit un dans chaque main, tourna 
^ mos au soleil, et appuya les deux canons contre 

front. An /lo nr^ssic/ar* rlétont oo n 


Au moment de presser les détentes, il pa- 
raviser. 

, Ce misérable Dick oublie toujours les cure- 
®mts î groramela-l-il d’un air chagrin,., Dick ! 
m groom de proportions choisies, et pouvant pe- 


J mu peu luoins qu’un mouton, montra son visage 

à la porte entre-bâillée. Peter Lowter lui 
mna d’abord d’aller au diable, et, incidemment, 
un paquet de cure-dents. Pendant que le 

mia'^ ^ ^^^^mtait la deuxième partie de cet ordre, son 
s’était renversé en arrière et dardait au pla- 
Son œil maussade. Le sujet de ses réflexions 
plein de mélancolique philosophie. Il se disait 
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qu'à tüul premlre, les quatre balles de ses p 
eussent remplacé les cure-dents avec avantage ; 
ce retard, apporté volontairement à Taccompliss®' 
ment d'un acte sérieux, était indigne d'un gentleinaii' 
Néanmoins, il attendait : pour un Anglais, le suici^i*^ 
perd les trois quarts de son charme quand le bart^" 
mètre est au beau. 

Ceux qui disaient que M. Lowter était parent 
célèbre banquier de Londres se trompaient : M. Lo''" 
ter était le banquier lui-même. Unique artisan de 
fortune, il avait acquis, en quinze ans, un créi*‘ 
sans bornes ; en 1823, il faisait à lui seul autant d'ai" 
faires que dix de ses collègues et des plus connut' 
On lui supposait, en caisse ou placé quelque part, 
fabuleux trésor, et ses rivaux, qui n’étaient que 
ou dix fois millionnaires, séchaient d’envie et 
dépit. 

Nonobstant, Peter Lowter ne se trouvait pas 

là 

reux. Il avait atteint l’opulence après avoir conn^ 
misère ; sa femme était bonne et douce ; sa fille, 
vissante créature, eût fait l’orgueil de tous les père®' 
tout enfin lui souriait. Ce bonheur constant l’ennuyé* 

* * r * ill^ 

il prit le spleen, et conçut pour son intérieur un 
vincible dégoût. La tentation lui vint d’abord 
gérer les folies des « lions » de Londres : il le pouvait » 
sa caisse était inépuisable ; mais il eût fallu se n^e^^ 
voir, vivre, et le banquier Lowter, nature a 
que la soif de l’or avait seule pu galvaniser autrefois 
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recula devant cette fatigue. D’ailleurs, par une con¬ 
tradiction explicable, tout en flétestanl sa femme, il 
^estimait et tenait à son estime. Pendant de longues 


^tinées on l’avait cité comme le modèle des pères de 
^^mille ; à quoi bon perdre cette renommée, qui ajou¬ 
tait à son crédit ? 

Pourtant, il fallait combattre lodieux ennui qui 
rongeait. Il se fit joueur. Autant il était heureux 
affaires, autant la chance lui fut hostile au jeu. Il 
Perdit, il perdit sans cesse, c’est pourquoi sa fantaisie 
^®viui une passion. Au jeu, comme en amour, le suc- 
est un sûr remède, et les cruautés de la fortune 
ttout pas moins d’irrésistibles attraits que les sa¬ 
vantes rigueurs d’une coquette \ si Peter Lowter eût 

notre histoire finirait au premier chapitre. 

®a passion grandit et ne connut bientôt plus de 
; il perdit d’abord tout ce qu’il avait eu caisse, 
pais les sommes placées ; enfin, réduit aux fonds de 

commerce, il dut se borner et ne jeter au jeu que 

Y* ■ ? 

'ttiinense bénéfice de chaque jour. — Alors, il s eu- 

’^’^ya de nouveau. 


Ce n’était point aux clubs fashionables, ce n’était 
pas même dans les < enfers > de la cité que Peler 
Wler vidait son portefeuille tous les soirs. Il .avait 
choix d'un obscur tripot de Soutlnvark, où nul 


pouvait le reconnaître. Sa passion, eu effet, était 
secret pour tous, même pour sa femme. Il pas- 
la nuit entière et une partie des journées hors de 
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chez lui ; mais pendant qu'il jouait, on le croyait au 
travail, et mistress Xowter, surtout, avait Tassu^ 
rance matérielle, positive, qu'il restait paisiblement 
assis dans son cabinet. 

Elle le voyait. 

t 

' Nous expliquerons plus tard cette expression, qni 
pourrait sembler étrange au lecteur. 

Un seul confident avait le secret du banquiei*' 
Toby, vieux domestique écossais, bavard de nature» 
mais discret, comme un bloc de sapin du Nord, don^ 
il avait la couleur et la souplesse, dès qu'il s'agissaÜ' 
de son maître, favorisait les mystérieuses excur" 
sions de Peter Lowter. Hors lui, tout le monde devait 
croire le banquier un prodige d'assidue et laborieuse 
patience. 

Il y a dans l’atmosphère de Londres une malaf^^ 

f 

de suicide que de lymphatiques gentlemen ont essayé 
d'importer en France, cela, malheureusement, avec 
un certain succès, Peter Lowter, en rentrant chez 
lui chaque nuit, passait la Tamise, Une fois, il s'ac¬ 
couda sur la balustrade du pont de Westminster) d 
regarda le fleuve avec envie. Il faisait froid, le ban¬ 
quier frissonna et poursuivit son chemin ; mais de' 
puis lors, il ne pensait plus à la rivière sans éprouver 

t 

un certain tressaillement voluptueux, comparable ^ 
cette saveur décevante, mais jolie, qui caresse 
palais d’un gourmet au souvenir de tel pâté de Stra^ 
bourg convenablement arrosé* Trop paresseux pour 
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(leux passions, il reprit au démon du jeu son 
^oeur, et le donna au suicide ; non pas à ce sui¬ 
cide étourdi que brusque un caissier famélique, 
Coupable de détournement, mais à ce tranquille et 
^Hsciencieux trépas médité à loisir, savoure en 
Espoir, cliaque jour, durant de longues semaines, 
P^is accompli un matin, à tète reposée, après une 
^^it de sommeil réparateur, quand les membres 
jouissent de ce surcroît de vie matérielle apporté par 
confortable déjeuner. Londres ne valait rien pour 
^^0 partie de ce genre ; il fallait conquérir liberté 
oulière ; le stratagème employé jusqu alors avec 
®Uccés pour tromper le monde et mistress Lowter 
^0 suffisait plus, 

^oninie nous pourrons le voir, ce stratagème té¬ 
moignait d’un certain mérite d’invention; à la 
^^gueur, le banquier aurait donc pu trouver un 
l^ouvel expédient, mais il ne donnait carrière à son 
^^uginalive qu’à bonnes enseignes. Que voulait-il? 
temps et de la solitude pour boire à petites gorgées 
Coupe du suicide. Il jugea fort inutile de chercher 
biais, et poussa droit au but : il quitta Londres, 
^^issant à mistress Lowter un billet en forme de tes- 
tament èl conunençant par ces mots sacramentels : 

^ Quand vous recevrez ces lignes, j aurai cesse 
' ^exister. Ne cherchez point à connaître,.*, etc, 
Qeci,à le bien prendre, n était point un mensonge, 
mo-is un simple anachorisme. Le banquier anticipait 


184 


DOUZE FEMMES 


sur les événements. Cette fois, n’ayant plus besoiti , 
fin vieux Toby, son complice ordinaire, il ne le mi* 
p^int dans le secret, et partit, mort pour tout 1® 
monde. 

Il débarqua en France. Rien n'est irréfléchi che2 | 
un Anglais : Peter Lowter avait pris le temps d’^" 
masser une très-forte somme, et arrivait le porte' 
f- uille gonflé de bank-notes. Il joua pour occuper son 
ennui, et perdit suivant son habitude. Or, ici Im¬ 
porte de chaque jour ne pouvait plus se balancer 
de continuels emprunts faits à la caisse. M. Lowtei* 
vit rapidement diminuer son trésor. La mort se mon* 
tra prochaine, non plus volontaire, mais inévitable* 
Sous ce nouvel aspect, elle lui sembla médiocrernefl* 
séduisante. 

Alors, il rationna la male-chance, travaillant 

I 

méthodiquement à sa ruine et ne permettant point a 
sa perte quotidienne de dépasser une certaine liiuit®' 

De cette façon, en examinant le contenu de 
portefeuille, il pouvait arrêter chaque soir le compt® 
de ses jours. Cela dura un an. 

La veille du jour où nous l'avons présenté au lec¬ 
teur, il avait fait sa dernière division et trouvé zéro | 


pour quotient. 

Peter Low ter voulait bien mourir, d’autant 
qu’il ne pouvait faire autrement ; mais il eût ét® 
charmé de trouver un prétexte de vivre. Au mO" 
ment fatal, il hésita- Le souvenir de sa femme 1^^ 
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ï'eYint ; il vit, comme eu un rêve, Timage de la jolie 
Anna, sa fille aînée. Pourquoi les avait-il quittées? 

Il les aimait, depuis qu’il ne les avait plus. 

Dick, le groom, reparut bientôt avec les cure- 
dents. Derrière lui entra un grand jeune homme, 
T^i parcourut la chambre d un air effaré. A la ^ue 
de M. Lowter, il laissa échapper nnoh! modulé à 
façon anglaise, sur trois notes également cacopho- 
ïtiques. Dick se retourna et fit chorus., 

— Prodigieux ! murmura le nouvel arrivant. 

— Monsieur, dit Low*ter en montrant la porte, je 

vous connais pas. 

Le nouveau venu rougit, mais ne se retira point, 
— Je me nomme Robert Stevenson, dit-il en sa- 

^^ant respectueusement. 

M. Lowter garda le silence. 

-- Ke connaissez-vous pas au moins mon nom ? 

* 

^®prit Robert. 

— C’est une méprise, je suppose, murmura le ban- 

*l^ier, qui ajouta tout haut : finissons. 

— Prodigieux l répéta Robert avec tous les signes 
de la stupéfaction. N êtes-vous donc pas monsieur 
^eter Lowter, banquier, b. Oxford-Street, à Lon¬ 
dres ? 

Lowter fit signe à Dick de sortir. 

Pourquoi cette questiou ? demanda—t—il en fer— 

^^nt la porte. 

— Pourquoi ! s’écria le jeune homme. Allons ! 

16 . 
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je commence a croire, en effet, que c*est une mé¬ 
prise, Vous n’avez pas... Monsieur Lowter, veux-je 

dire, n’a pas l’iiabitude, il est vrai, de communiquer 

avec ses employés, mais il ne peut ignorer le nom de 
son principal commis. . 

— Ah ! fit le banquier, stupéfait à son tour, ,mais 
cachant son étonnement sous la flegmatique impassir 
bilité de son visage ; M. Lowter n’est donc pas mort? 

Le commis éclata de rire. 

—* Il vous est bien permis de vous moquer de moi, 
monsieur, dit-il : mais je demande grâce. Sérieu¬ 
sement, c’est vous, n’esl-ce pas ? 

Le banquier secoua la tête. 

— Non ? fit Stevenson. Eh bien ! je veux mourir si 

* 

jamais ressemblance plus extraordinaire s’est ren¬ 
contrée sous le soleil... Au fait, je suis fou ! Comment 
pourriez-vous être monsieur Lowter, mon patron ? 
Je l’ai laissé il y a deux jours, à Londres, et je suiâ 
certain qu’il n’était pas sur le paquebot qui m’a con¬ 
duit en France, Par quel chemin m’auriez-vous de¬ 
vancé ? 

Peter Lowter, cette fois, garda le silence ; il se 
perdait en conjectures et parcourait la chambre à 
grands pas. Le commis, profitant d’un instant favo¬ 
rable , voulut efiectuer sa retraite. 

— Monsieur Robert Stevenson, dit tout à coup 1<^ 
banquier, j’ai beaucoup connu dans le temps ce di¬ 
gne M. Lowter d’Oxford-Street dont je porte le nom; 
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J® suis ravi qu’il ne soit pas mort, et... Avez-vous 
^^jeuné, monsieur Stevenson ? 


Quelques minutes après, nos deux Anglais étaient 
attablés vis-à-vis Tuii de Tautre. Grâce à la précieuse 
^^’^culté d’extension propre aux estomacs d'outre- 
^^nche, le banquier put décemment tenir tête à son 
hüte. 


Celui-ci était jeune, simple d’esprit et naturelle- 
^®Qt communicatif. Une fois la glace rompue, il ne 
fit point prier pour dire qu'il était fils de M. Ste- 
banquier à Edimbourg et correspondant de 
^ uiaison Lowter. Premier commis de cette derniere 
Raison depuis six mois, il s’était épris de miss Anna, 
^ fille aînée de son patron. Mistress Lowter voyait 
Sentiment d’un œil bienveillant ; miss Anna de 
^6me, du moins Robert l’espérait ; mais il y avait 
fiiable de Thomas Bage !... Quant au banquier, 
’^^'-même, Robert ne savait, en vérité, à quoi s’en 
^^uir. C’était un si singulier personnage ! Chargé 

M ^ _ 

^ uperer, en France, divers recouvrements, Robert 
arrivé le matin à Paris. En descendant àl’hôtel 

il 

^ ^^ait entendu prononcer le nom de son patron, et 
® ®l^it fait dépeindre l’individu qui le portait... 


Qu-ii en 


'^Rien ne manquait à la ressemblance^ 

^^issant : même âge, même tournure... Et sur mon 
^utieur^ plus je vous regarde!,.. Mais laissons cela, 
idée ne m’est pas venue d’abord que la rencontre 

iÛt ' ^ f 

iiupossible, et j’étais d autant plus empressé 


I 
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de me trouver face à face avec mon patron, que 
n’ai point encore eu cet avantage. 

— Gomment ! s’écria Peter Lowter, depuis sU 

mois? 

On était à la troisième bouteille de porto. SteveU' 
son, de plus en plus expansif, s’accouda sur la tabl^ 

et prit un air mystérieux. 

— Vous comprenez, dit-il en clignant de l’œil» 
qu’il y a là-dessous quelque chose d’étrange. A LoU" 
dres, il court certains bruits... 

— Je savais bien que mes souvenirs ne me tront" 
paient pas, interrompit le banquier : on a dit autre¬ 
fois que M, Lowter était mort... 

— Mort ? je ne sais ; maintenant on dit qu’il est fou- 
Peler Lowter fit un signe d’incrédulité. 

— Positivement, reprit Stevenson, et cela n’aug' 
mente pas le crédit de la maison. 

— Mais pourquoi dit-on cela ? 

— Je vous fais juge. Depuis un an, M. Lowt®^ 

s’est fait mettre sous verre, 

— Ah bah ? 

— Je m’explique : il a fait adapter à son cabineb 
du côté des bureaux, une clôture à vitrage, fort^' 
ment grillée. Derrière cette clôture on le voit assi^» 
le dos tourné au public, vêtu d’une robe de chamb^^ 
fourrée en hiver, d’une robe de chambre de nank^*^ 
en été... 

— Et que fait-il ainsi ? 
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" Dieu et Thomas Bage le savent. Parfois un 
épais rideau de serge empêche de T apercevoir; mais 
fait conjecturer qu’il reste les journées entières 
^ans cette position. Quand vient la nuit, Thomas Bage 
O^i seul a la clef du sanctuaire) entre avec des flam- 
et le dîner du patron. 

Ce Bage n’est donc plus le premier commis de 
maison? demanda M. Lowter. 

11 a monté en grade ; il est associé ou quelque 
^ûose d’approchant. 

--- J’entends... il a la signature? 

Non pas, M. Lowter seul... 

Par le ciel î interrompit le banquier avec une 
^^aleur inaccoutumée, je donnerais beaucoup pour 
un effet souscrit par ce Peter Lowter ! 

Stevenson avait fait grand honneur au dejeuner ; 
ne prit point garde au feu subit qui brilla dans 

^il de son partner. 

— Rien de plus facile, dit-il. 

Et il tira de son portefeuille une lettre de crédit 
’^ntée de Londres, trois jours auparavant. M. Lowter 
saisit avidement du papier et le retourna dans 
les sens. Tandis qu’il l’examinait, ses sourcils 
froncèrent, ses lèvres remuaient comme s’il se 
^nt parlé à lui-même. 

A la bonne heure! murmurait-il, voici ma 

signature miraculeusement contrefaite... je conçois 

^nla. Mais moi... moi ! qui donc peut me doubler à 
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Londres, et jouer mon rôle de manière à tromper 
jusqu'aux employés de la maison?... Mon cher 
monsieur Stevenson, continua-t-il eu faisant sauter 
le bouchon d’une bouteille de champagne, tous ces 

détails me réjouissent infiniment; poursuivez, j® 
vous prie. 

— Où en étais-je? demanda Robert. Je vous 
disais, je pense, que miss Anna est la plus délicieuse 

fille du monde. Figurez-vous.,. 

« 

—Vous parliez de son père. Que fait-il une foi® 
le soir venu ? 

Le cerveau de Robert commençait à se trou- 

r 

bler un peu; il répondit : 

— Le soir venu on lui sert à dîner, voilà tout. 

— Dîne-t-il ? 

— C’est vraisemblable. 

— L’avez-vous vu ? 

— Jamais. Bagetire le rideau... Afin que vous lo 
sachiez, ce Bage est un misérable que je soupçonné 
fortement d’être mon rival. Mais il faudra que j® 
meure... que je meure, mon cher monsieur, avant 
qu'il épouse miss Lowter ! 

Le banquier n'écoutait plus. Il se frottait lo® 

mains; un demi-sourire relevait les coins de sa 
lèvre. 

— C'est cela ! se disait-il, ce ne peut être autre 
chose. Dussé-je ne pas me tuer avant six mois, jo 
saurai si j'ai deviné juste ! 
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Le prétexte pour retarder le suicide était trouvé, 
conscience, il était excellent. Quel homme eût 
à mourir avant de démasquer le hardi coquin 
se faisait son Sosie ? 

Stevenson, pendant cela, demeuré seul à table, 
buvait et se livrait à ^une élégiaque description de 
*^iss Anna Lowter; sa langue s'épaississait de plus 
plus. Bientôt il s'affaissa lourdement et prit 

Sommeil. 

M. Lowter sonna Dick; Stevenson fut porté sur 
® lit, où il continua en paix son somme. Le soir, 
s’éveillant, il se trouva seul. La chambre avait 
'Changé de physionomie : le secrétaire était grand 
^^vert et vide ; les meubles présentaient cet aspect 
désordre qui suit un départ précipité. Sur la table, 
avait eu lieu le déjeuner, un billet cacheté portait 

V ^ f 

^^dresse de M. Stevenson; le commis Touvrit pré¬ 
cipitamment. Voici quel était son contenu : 


^ Reçu de M. R. Stevenson 200 livres sterling en 
lettre de crédit de pareille somme, et deux 
Wk-notes de 25 livres sterling chacune ; ensemble 

^0 liv. St. 


« P. Lowter. 


6, Oxford-Street, London. » 


Robert sauta sur son portefeuille, qu’il trouv 
^ide. Il revint alors vers la table, relut la quittance 
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et se frotta les yeux jusqu’à les rendre très-rouget» | 

— C’était lui ! s’écria-t-il enfin ; impossible d® 
méconnaître sa signature ! Il aura voulu me donner 
une leçon... Mais comment diable a-t-il pu me 
devancer, puisque je l’avais laissé à Londres? 

Un domestique de l’hôtel entra. 

— A quelle heure est arrivé le gentleman q^^ 
occupait cette chambre ? lui demanda Stevenson. 

Le domestique le regarda étonné ; Stevenson 
renouvela sa question, et le domestique répondit : 

— Si vous voulez parler de M. Lcwter, répondît 
enfin le garçon, je ne puis me souvenir de l'heure 
à laquelle il arriva, depuis le temps : il y a un an 
quelques jours qu’il occupe cet appartement. 

Robert resta comme abasourdi. 

— Ce n'est pas lui ! raurmura-t-il après un Ion? 
silence... C'est donc le diable ! 

Un peu soulagé par cet ingénieux syllogismOi 
Stevenson vida le contenu de sa bourse sur la tablo ' 
il lui restait juste ce qu’il fallait pour retourner ^n 
Angleterre. 


II 

La maison de Peter Low'ter, à Londres, était un 
véritable palais. Le rez-de-chaussée entier étau 
occupé par de vastes bureaux décorés avec un ln^° 
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sévère, et peuplé iruue armée demplo}és de toi 
âges. Au premier étage se trouvait le cabinet de 
Lowter, dont Stevenson nous a fait la descrip 

lion. 

Ce cabinet donnait d’un côté sur les bureaux 
"ies chefs ; de l’autre, U touchait à l’ancien apparte¬ 
ment de mistress Lowler, occupé maintenant par 
"Diomas Bage. Mistress Lowter s’était retiree au 

^ftcond étage avec sa famille. 

Quelques jours après la scène que nous venons 

raconter, la femme du banquier, malade, était a 

«iemi-coucliée sur une chaise longue ; près d elle 

Anna feuületait avec distraction un keepsake. 

L’ameublement du petit salon où elles se trouvaient 

outrepassait les limites les plus extrêmes 'de la 

magnihcence privée: c’était royal, prestigieux, 

Volontiers aurions-nous dit extravagant, si miss 

Lowter n’eût montré là son pur et chaînant visage, 
pour lequel aucun cadre ne pouvait être trop 

^mptueux. 

Mistress Lowter était une femme de quarante ans, 
aux traits fatigués, presque flétris ; la souffrance se 
lisait en caractères distincts sur son front. De temps 
ou temps, à la dérobée, eUe jeUit un regard vers 

ou fille ; une larme venait alors à ses yeux. 

— Il me semble, dit Anna en fermant tout a coup 
le keepsake, que M. Stevenson tarde bien à nous 

donner de ses nouvelles ? 

n 
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— Il 7 a huit jours seulement qu’il est parti, 
observer mistress Lowter. 

— Huit jours, répéta la jeune fille, c’est bien 
long! 

Comme si elle eût regretté cette parole, Anna 

rougit et cacha son visage derrière l’album, qu’elle 
ouvrit de nouveau. 

Ëlle 1 aime) inurniura mistress Lowter j paU" 
vre enfant ! 

Un domestique entr’ouvrit la porte et annonça 
M. Bage. Ce nom parut produire sur les deu* 
dames un eflfet pareil : mistress Lowter fronça le 
sourcil, et Anna laissa échapper une exclamation 
peu flatteuse pour le nouvel arrivant. 

M. Bage était remarquablement laid. Sa physio- 
nomie exprimait 1 avidité et la dureté; ses maniérée 
avaient cette brutale aisance qui n’est qu’une va- 
riante.de la bassesse. 

Il entra d’un air cavalier, salua légèrement, et 
jeta un vaste portefeuille sur la Uble. 

“ Que Dieu me punisse, 's’éoria-l-il, si 
Lowter ne devient pas plus belle de jour en jour ! 

Ce compliment demeura sans réponse. Bage rer 
frogna sa laide figure et se tourna vers la mère. 

A 1 ouvrage ! dit-il avec brusquerie, 

Anna comprit, et se retira aussitôt. Bage ouvrit 
le portefeuille, qui contenait des efiets, lettres ôt 
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bordereaux sans signatures. Mistress Lowter prit 
plume et sans lire, signa le tout. 

^ Cet étourdi de Stevenson n’écrit pas, dit Bage ; 
ba dernière ressource nous échappe. 

Mistress Lowter le regarda avec inquiétude. 

^ N y a-t-il donc plus d’espoir ? demanda- 

^'Olle. 

Je n’en vois pas, répondit Bage avec une 
SWiale indifférence. 

I 

— Quoi î cet immense crédit ?... 

Tout s’use... excepté ma folie. Décidément, ma 
^aère dame, je crois que miss Anna m’a ensorcelé ! 

Ce disant, Bage se frotta les mains d’un air 
^^tisfait. Mistress Lowter réprima un geste d’indi- 

Soation. 

Mais, reprit-elle, Robert est un honnête jeune 
boiûme ; il aura sans doute effectué les recouvre- 
^®ots dont il s’est chargé ; nous allons recevoir sous 
Poü cette somme importante. 

Quoi? quelques milliers de livres? C’est trois 
jours de vie pour la maison... Avez-vous réfléchi à 
proposition ? 

Ainsi donc, s’écria mistress Lowter, nous 
^oilà réduits à la mendicité l 

C’est le mot, ma bonne dame : le vrai mot ! 
blistress Lowter se leva ; une rougeur subite em¬ 
pourpra sa joue ; dans son regard éclatait une haine 
^ôprisante et sans bornes. 
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— Et VOUS venez me demander ma fille 1 dit-ell® 
d’une voix tremblante* Notre fortune était si grande» 
si grande qu’elle excitait l’envie de tous ; vous étiez» 
vous, un chétif commis. Maintenant vous êtes 
millionnaire, et nous n’avons plus rien î Fort contre 
une femme sur laquelle pesait la crainte de la justice 
humaine, vous, son complice, son tentateur, vous 
lui avez dit ; « Je vais te voler ton opulence, je vais 
m’enrichir de ta détresse ; pas un mot de plainte ! 
faut choisir sans bruit entre la misère et TiH' 
faillie»... Je me suis lue, car je vous savais lâche !-• 
Mais maintenant, vous venez me demander ma fille.** 
vous !... 

# 

Elle s’arrêta, comme si elle n’avait pu Irouvef 
d’expression assez dédaigneuse pour formuler 
merlume de son refus. Thomas Bage attendit uuc 
seconde, puis se forçant à ricaner : 

— Sur ma parole, dit-il, je pense qu’il y a dü 

■> 

vrai dans tout ceci. Je vous ai pris votre fortune» 
d’où il résulte, ma chère dame, que je la possède * 
c’est an point à considérer. Quant à la main d® 
miss Anna, je vous la demande en effet positive' 
ment. 

^ Jamais!.., Je suis faible; j’ai commis un 
acte répréhensible, mais c’était pour ma fille, 
Dieu me pardonnera. Si je la donnais à un honnn*^ 
tel que vous !,.. 

— Elle jouirait d’un joli revenu, ma bonne dam®» 
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je serais capable de vous assurer à vous-mème une 
Pension décente,.. 

— Jamais I répéta mistress Lowter avec force. 

— Chère dame, dit Thomas Bage dont la voix prit 
inflexion doucereuse, vous me mettez sans cesse 

^ans la nécessité devons rappeler certaines choses. >, 
que j*ai fait pour votre fortune ne pourrais-je le 
^^ire pour miss Anna? 

Non! oh ! ce serait trop infâme! murmura mis- 
Lowter enjoignant les mains. 

Infâme ou non, je le puis. 

Vous ne le ferez pasi * 

— Je penche à. croire, au contraire, ma bonne 
^^tne, que je le' ferai. J'aime votre fille, réellement 
P^^s qu’il nest raisonnable. Vous mêla refusez; 
mot je puis vous perdre : bien fou serais-je si 
ne disais pas ce mot qui, tout naturellement, 
imitera la jolie miss entre les bras de qui voudra la 

Prendre. 

Ce devait être vrai, car mistress Lowter resta 
atterrée. Avant que son émotion lui permît de 
^^ouver une parole pour répondre, Bage reprit son 

PWefeuille et se leva. 

■— Jg vous donne jqsqu'à demain pour réfléchir, 


r*uis, saluJint sommairement, il se retira. 

Comme nous Tavons dit déjà, le crédit de Peter 

Lowter était énorme, mais exclusivement personnel. 

17. 

f 


É 
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Cô crédit n avait pour fondeiiient que la grande h®* 
bileté du banquier, sa probité]connue, et le reniarqu^^' 
Lie bonheur qui ravait accompagné dans toutes ses 
entreprises. Il était considéré à Londres, dans 1® 
monde des affaires, comme un modèle dont il fallait 
désespérer d’atteindre la perfection. 

Sa femme, qui partageait la croyance com-' 

raune, voyait en lui autrefois un être infaillible, 
une providence. 

La lettre par laquelle le banquier annonçait sori 
prétendu suicide fi\appa donc, dans le temps, miS" 
tress Lowter d’un coup doublement terrible : ell^ 

P 

perdait à la fois son mari et sa fortune. Mistress 
Low'ter avait en ce monde un sentiment exclusif, 
passionné : sa fille Anna était tout pour elle. Là 
mort du banquier soufflait brusquement sur les rêve^ 
dorés qu’elle avait faits touchant l’avenir de cette en*" 
faut. Elle respectait son mari, sa mort l’affligeait; 
elle a\ait connu le besoin autrefois, la pensée dô 
redevenir pauvre l eut navrée : la pensée de voii* 
Anna partager sa chute la brisa. 

Le matin de malheur où Toby lui apporta le meS" 
sage mortuaire, laissé par le banquier au moment de 
son départ, inistress Lowter* se trouvait seule dans 
1 appariement qu elle occupait alors au premier étap® 
de la maison d Oxford-Street, Toby, brave val^l 

• -f 

écossais, servait la maison depuis quinze ans; 
mistress Lowter était douce et bonne ; il Taimait, 
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reprochait souvent d’aider Lo^vter à la tromper. 

^ peine la pauvre femme eut-elle parcouru les pre¬ 
mières lignes de la lettre, qu’elle tomba faible; 
Toby, tout en lui portant secours, jeta un coup d’œil 
le papier, qui avait glissé tout ouvert à ses 
Pm^îs, il en lut le contenu. 

Dieu nous aide I murmura-t-il ; que va deve- 

la maison ? 

La position de la maison Lowter était en effet 
mitose universellement connue. Son chef était pour 
^^6 ce que Tàme est au corps. Avec lui la puissance, 
m durée, l’essor indéfini ; sans lui, la mort; 

* 

Mistress Lowter resta longtemps évanouie, Toby 
faisait respirer des sels, et se creusait la tête pour 
lï'ouvçj. un moyen de salut. Au moment ou la dame 
^^prenait ses sens, le vieux domestique se toucha le 
*^out et fit un soubresaut de plaisir. 

Elle sera sauvée! s’écria-t-il. 

Il n’entendait point parler de sa maîtresse, mais 
la maison^ chose bien autrement intéressante 
pour un valet de commerce. Et, comme mislréss 
^ONvter le regardait étonnée, il ajouta en forme 

'^Explication : 

M. Lowter est mort, c’est vrai, mais je le res- 
^^sciierai, moi.,. moi, Toby ! 

L prit la main de la veuve et l’entraîna vers le 
^^l>iuel du banquier. 

’l'homas Ba"e entrait au moment où ils sortaient. 
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Il vit à terre la lettre ouverte, la ramassa et ne se 
pas scrupule de la lire. 

Toby, cependant, ouvrit une armoire, et tira üH 
long rideau qui en voilait exactement le contenti* 
Mistress Lo^v'ter poussa un grand cri ; Thomas Bag® 
tendit le cou par l’ouverture de la^ porte entre' 
baillée, et regarda, 

— C'est lui, n’est-ce pas ? dit Toby triomphant* 
Oh ! c’est travaillé de main de maître ! Son Honneur 
avait payé trois cent guinées au mouleur pour que 
rien n’y manquât. 

Ce n’était pas trop cher. 

f 

L’armoire contenait un mannequin de cire repre 
sentant le banquier. L’artiste avait d’autant mieu> 
réussi, que le visage inanimé du modèle se prêtai 
merveilleusement à cette minutieuse reproduction* 
Un seul reproche était à faire au mouleur : il avai^ 
donné trop de vie à son œuvre : Le vrai Peter Lo\vto^ 
était plus mannequin que cela. 

A cette vue, les yeux de la veuve se rempliront 
de larmes. Le vieux domestique prit une attitude 
humble et repentante, 

— Madame aura pitié d’un pauvre homme et Int 
accordera son pardon, dit-il. J’ai honte de l’avouer» 
ce morceau de cire servait à la tromper, et j’étais de 
moitié dans la feinte; mais Son Honneur était mon 
maître, et je devais lui obéir.,. Tous les soirs, il sor" 
tait par cette porte, que vous ne voyez pas, tant 
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L'ibiloment masquée, el se rendail aux maisons 
jeu. Moi, j établissais ce mannequin dans la ber- 
et j'allumais la lampe. De votre fenêtre, vous 
^^ê^ardiez souvent j vous admiriez la patiente acti\ ite 

Son Honneur.. * 

A-Ssez ! interrompit mistress Lowter. Pourquoi 
dire cela maintenant ? 

Pourquoi ? Ne me comprenez-vous donc pas ? 
^ qui vous a trompée, vous, sa femme, ne peut-il 
^t^oruper le monde ? 

La veuve penclia sa tête sur sa main \ une foule de 
l^^ûsées douloureuses se pressaient dans son cerveau. 
Llle souffrait cruellement du présent, 1 avenii 
là, devant elle, plus funeste encore et dépourvu 
^’®^poir. Anna, sa fille bien-aimée, allait connaître 
Malheur. Néanmoins, quand elle ouvrit la bouche, 

lut pour prononcer un refus. 

Ce serait un mensonge aussi coupable qu’inu- 
dit-elle avec découragement. 


— Coupable, peut-être ; inutile, non ! 

<^eci fut dit par Thomas Bage, qui se présenta 
à coup, Mistress Lowter recula effrayée. 

— Ne craignez rien, je sais ce dont il s agit, re- 


Bage en montrant la lettre ouverte ; vous pouveî 
^uipter sur moi. 

B braqua son binocle sur le mannequin, et 1 exa* 
^tna durant quelques secondes avec une scrupu 
^®use attention. 
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Sur ma foil s'écria-t’il eufin, j’y serais 
tout le premier. Ce diable de patron! qui 
rait jamais cru capable de cela?... Toby, 
ami, vous avez eu là une lumineuse idée, et vous 
êtes la perle. des serviteurs. Vous aurez votre par^* 
Laissez-nous. 


M. Bage possédait le talent de se faire haïr 
tous. Toby éprouva une forte tentation de lui rétof' 
quer Tordre qiTil venait de recevoir ; mais quin^^ 
ans de domesticité dompteraient le plus énergi^l^^ 
naturel ; il n'osa, et sortit. 

Mistress Lowter, absorbée par son chagrin, 
prit pas même garde à Tentrée inconvenante 

ff 

Bage, non plus qu'à Tinsolence de cet employé q^* 
donnait des ordres dans sa maison, en sa présence* 
Bage avait son plan tout fait. Une fois débaf^ 
• rassé du vieux valet, il se mit en frais d eloquenc® 
pour persuader mistress Lowter. Plus Tidée seiû' 
blait extravagante au premier aspect, plus il seraü 
difficile d’en soupçonner Texécution ; on était sûr 
de la discrétion de Toby; lui, Bage, prendrait con^ 
naissance de la comptabilité secréte du banquier et 
dirigerait la maison ; mistress Lowter se charge" 
rait de la signature. (Il fallait bien qu'elle fît quelq^^^ 

m 

chose !) Et, à tout prendre, en contrefaisant récri¬ 
ture de son mari, elle ne commettait pas un faux • 
elle serait parfaitement certaine de remplir les 
gagements pris sous ce nom, qui était le sien d’aü" 











MISS ANNA 


203 


Ws. En définitive, ce n’était là qu’élargir un peu, 

^ son profit, le sens du mot succession. 

^uge dit celti, et beaucoup de choses plu-s per¬ 
suasives encore ; il avait si grand désir d arriver à 
fins, Qii^il se surprit cette fois à parler courani” 
^«nt. Mistress Lowter refusait toujours. Enfin, en 
^^sespoir de cause, le commis prononça le nom 
^ Anna : la pauvre mère ne résista plus. 

De cette façon, les trois ingrédients qui entrent 
la constitution d'un banquier se trouvaient 

I son corps, ses livres et sa signature. Impos- 
^tble d’imaginer une résurrection plus complète. 

Dès le lendemain, en effet, la mystérieuse ai moire 
vidée ; on affubla le mannequin d’une robe de 
^iambre que M. Lowter avait l’habitude de porter 
Tassit dans une bergère. Comme on ne pouvait 
faire voir au dehors, on abattit la cloison qui sé— 


ï^i’ait le cabinet des bureaux, et celle cloison, rem- 
Wacée par un vitrage à peine diaphane, permit 
*^'^percevoir le profil perdu de M. Lowter, qui sein- 
^lait méditer des affaires d'or. 


V 


D 


Dage avait deviné juste ; Tabsurdilé de la ruse 
^^oigng^ soupçon. Lorsqu’on vint à trouver 

^ifange la retraite indéfiniment prolongée du banquier 

üg supposa point sa mort, on le crut fou. Ce fut 
Pour maison une première cause de discrédit. 


Du© autre plus désastreuse encore prit naissance 
les énormes et continuels détournements opérés 
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par Thomas Bage* JMistress Lowter fut sévèreni^t*^ i 
et vite punie de la faiblesse qu’elle avait miseàsuivi’® 

H 

les conseils de cet homme. Chef suprême de la 
son, il recevait tout, employait une misérable 
des recettes aux besoins d’urgence, et s’attribuait 
reste, reculant les paiements et détruisant à plaist^ 
un des plus puissants crédits que jamais 
d’argent eût fondé par sa probité réelle ou prétendu®* 
Peter Lowter avait distrait lui-mème autrefo^^ 
de fortes sommes ; mais il s’élait toujours arrêté 1» 
OÙ commençait le danger ; Bage, lui, s’était dit : 
six mois, je veux être millionnaire : il agissait 

f j 

conséquence. 

Le banquier avait traité sa maison comme on 

' 

d’une forêt ; il la grevait de coupes excessives, 
réglées; de telle sorte que, les recettes comblui^ I 
le vide sans cesse, devaient retarder longtemps ^ \ 
ruine. L’ancien premier commis, devenu maître ^ I 
son tour, et n’ayant rien à ménager, introdui^^ 
aveuglément la hache dans les lieux réservés, UJU 
bas taillis comme futaies, et fit sauter jusqu’uu> 
souches. Ce fut une véritable et stupide dévastation*' 
L’esprit de Bage, étroit même dans la conception 
du mal, avait rêvé un million : peu lui importa^» 
pour le conquérir, de jeter au vent le centuple de 

somme. 

Puis, le million conquis, Bage désira uii auh® 
million ; il devint insatiable ; il s’attacha, comme nO 
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polype, au cœur de la maison mourante,el résolut de 
^0 Idclier prise qu'aprés l’avoir dévorée entièrement* 
Mistress Lowler put suivre pas à pas cette œuvre 
^0 carnage pécuniaire. Outre que 1 ancien commis ne 
prenait pas la peine de se cacher, la veuve était forcée 
sanctionner par sa signature chacun de ses bri¬ 
gandages. Elle souscrivait les effets, Bage encaissait 
montant. Si, quelquefois, stimulée par la pensée 
^0 ses enfants, elle hasardait une timide résistance, 
d’ancien commis, insolent et impitoyable, lui énu¬ 
mérait complaisamment les peines portées par le code 

^iiglais contre les faussaires. 

— Ma chère dame, de quoi vous plaignez-vous ? 

disait-il ensuite : vous voyez bien que je vous 

* 

épargne ! 

Six mois après la mort du banquier, Bage poussa 
^ tiûpudence jusqu’à chasser mistrcss Lowter de son 
appartement pour s’y établir lui-mème. Cet apparte¬ 
ment, comme on sait, communiquait avec le cabinet 
Peter Lowter : ceci détermina le choix de Bage. 
^1 Voulut veiller par lui-meme à la conservation du 
de son pouvoir usurpé. En outre, il trouva une 
perverse joie à entasser le fruit de ses déprédations 

^^ns la propre caisse de son maître. 

Celte caisse, magnifique comme tout le reste de 

^'ameublement, avait une serrure à combinaisons^ 

qui était peu commun à celte époque. Lors de la 

disparition de M. Lowter, on n’avait point retrouvé 
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la clef, non plus que celle de la porte masquée q^i^ 
lui servait à rentrer chez lui, au retour de ses excur* 1 
sions nocturnes. Cette dernière porte, désormais 
inutile, demeura oubliée ; mais la caisse fut ouverte, ; 
et le mécanicien qui l’avait construite fournit une 
nouvelle clef. Elle demeura aftéctée à l’usage exclu¬ 
sif de Bage. Par le fait, la maison Lowter pouvah i 
s’en passer. l 

Bien que l’ancien commis poursuivît son œuvf® | 
sans pitié, il nourrissait depuis longtemps, pour luis^ 
Anna Lowter, un sentiment qui avait toute la fougu® 
de l’amour, sinon ses autres caractères. Cette passioUt 
loin de plaider en faveur des victimes de sa cupidité, 
l’excitait à redoubler de zèle. Il se rendait justice, ut 
désespérant d’élre aimé pour lui-même, il pensait» s 
chaque fois qu’il arrachait à mistress Lowter uu 
lambeau de fortune, détruire une possibilité de refus* , 
Quand il eut son million, il aborda la question, ut j 
fut péremptoirement repoussé. Ii 

— EDes ont encore trop, se dit-il, et je n’ai 
encore assez. | 

El sa caisse s’encombra d’or et de billets ; la mai* i 
son Lowter se prit à chanceler sous le poids d’un dis* 
crétit grandissant. Bage renouvela sa demande, ut 
n’eut pas un meilleur succès. Il tenait en caisse s» 
vengeance et sa consolation. 

Cependant, comme si la maison n’eût pas porté uU 
soi assez d’éléments de ruine, le bruit se répaudî* 
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*1^6 M. Lowter éUùt fou. Ce fut le coup mortel; un 
général de fonds força de suspendre les paie- 
Ce fut alors que Bage envoya des commis 
^ l’étranger, avec charge de recouvrer des créances 
négligées aux temps de prospérité : c était une res- 


®^urce illusoire. 

^age choisit ce moment suprême pour offrir encore 
main. Cette fois, il croyait remporter de vive 
Kous avons assisté à la scène où mistress 


^^^vter fit justice de ses prétentions. Ce résultat le 
l^^tusporta de fureur. Pour un si sanglant outrage 
mendicité ne lui sembla plus une vengeance suffi- 
®aute ; il menaça la pauvre femme qui osait défen- 
contre lui l*avenir de son enfant. Par malheur, 


I 

y 

) 

I 


odieuse que fut la menace, Bage était homme 
^ la tenir. 


J’ai trois millions, se disait-il en quittant mis- 
Lowter; j’ai davantage peut-être. Ce serait bien 
diable si quelqu’un avait le droit de dire non à un 
^^rnnie tel que moi î 

Comme il rentrait dans sa chambre, il crut enten- 
un bruit inusité dans le cabinet de son ancien 
patron. Il se précipita î le cabinet étaif vide. 

^lais, lorsqu’il voulut, suivant son habitude de 
^l^aq^Q jour, donner un coup d ce il a sa caisse, il eut 
l^^au tourner et retourner la clef dans la seiiuie, la 
^^isse ne s’ouvrit point. 

Que veut dire ceci ? murmura-t-üen palissant. 
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Quelqu’un aurait-il jiénétré chez moi ? Mais iioOi 

* 

c’est impossible. J’aurai inoi-mème dérangé la ser" 
rure. Demain il sera temps de s’occuper de cela. 


III 


Le lendemain, Thomas Bage avait oublié la ser¬ 
rure, Toute la nuit, il avait roulé dans sa tête de^ 
projets de vengeance. En s’éveillant, sa première 
idée fut de se rendre chez mislress Lowter pour 1^^ 
faire une dernière sommation. 

— Si elle s’obstine, pensa-t-il, le coroner aura 
son rôle au dénoûmenl de la comédie. Une fois 
chère dame en prison, nous verrons si sa fille se 
prier pour devenir mistress Bage ! 

Avant de sortir, il jeta un coup d’œil dans le ca¬ 
binet deM. Lowter, Le mannequin était là, terriW*^ 
témoignage contre la veuve, si Bage en venait à 
l’exécution de ses menaces. Il ferma la porte ^ 
double tour pour s'assurer de cette pièce importante» 
et monta l’escalier. 

A peine était-il dehors que la boiserie du cabinet 
craqua légèrement ; la porte masquée cria sur 

ses gonds hors d’usage, et deux hommes entrèrent 

— C’est à peine si j’en crois mes pauvres yeuX» 
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l*uii d'6ux (l* 11116 voix btiss6 et troniblRUtc ^ l'O 
peut-il que Votre Honneur soit ressuscité ! 

M. Lowter' (c’était lui-même) mit un doigt sur 
sa bouche, et le vieux Toby dut faire trêve aux 
prolixes manifestation de son étonnement. Après 
s’être assuré que la chambre de Bage était vide, le 

banquier revint vers Toby. 

- Je comprends ceci, dit-il en montrant le man- 

; expli(iue-nioi l6 reste. 

Toby savait, à peu de choses près, tout ce qui se 
passait dans la maison. Il raconta les manœuvres de 
^age et leur déplorable résultat. Le banquier ne 
put retenir une exclamation de rage en apprenant 
Suspension des paiements. 

— Il V a ici de quoi les reprendre, dit Toby en 

^l'appant sur la caisse. 

Lowter secoua la tête. 

- Trois millions, dit-il. Sans la confiance, que 
^ont trois millions pour la maison Lowter ? 

Ï1 tira de sa poche une clef et voulut ouvrir la 
^^isse. La clef de Bage, tordue et brisée, était restée 
la serrure. Un imperceptible sourire dérida le 
^ï'ont du banquier. 

Le drôle est venu, murmura-t-il; j'ai bien fait 

prendre hier mes précautions. 

î^uis, s'adressant au vieillard, il ajouta. 

Ce Bage est un audacieux coquin ; il sera puni, 
qui faisait-il imiter ma signature ? 


18 . 
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Tobj prononça tout bas le nom de inistross Lowter- 
Si la physionomie du banquier n’eût été une sorte 
de masque immobile et muet, en cet instant elle aïi' 
rait à coup sûr exprimé la plus pénible surpris®- 
Après quelques secondes de silence, il fit siirne à 

^ O 

Toby de sortir. 


C était la seconde visite que Peter Lowter 
à son ancienne retraite. Lors de sa fuite, il avai* 
conservé, par hasard et sans dessein prémédité, 
clef de la porte masquée et celle de sa caisse. 
veille il était arrivé à Londres, et à peine descendit 
de voiture, il s’était introduit dans son cabinet. Sur 




la roule de Douvres à Londres, il avait pu seconvaiU' 


cre, en écoutant les conversations des voyageur^» 
que Stevenson ne l’avait point trompé : le crédit d® 
la maison était ébranlé, luLmênie passait pour foU- 
Néanmoins, il prit espérance en trouvant la caiss® 
pleine. A tout événement il changea la combinaisoU 


de la serrure, ce qui, comme nous l’avons vu, ciu 
pécha Bage de la pouvoir ouvrir. 


Dans cette situation critique, l’esprit du banqui®^ 
s’était brusquement réveillé en lui ; il avait résolu 
de soutenir, si ruiné qu’il fut, l’édifice de son cré¬ 
dit. Ce sentiment lui rendit son ancienne énergi®* 
L’homme du spleen et du suicide disparut tout û 


coup pour faire place au hardi spéculateur, dontl’au' 
dace habilement calculée avait autrefois dompté 
fortune. Mais le récit de Toby dut changer son. es- 
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Poiï* en découragement. 11 ne s agissait plus d éta} er 
crédit chancelant, c’était une maison tombée 
<lu’il fallait relever; plus cette maison avait été puis¬ 
sante, plus sa chute était lourde, plus sâ resuirec^ 
^îoii devenait impossible. 

ïjOwter, seul dans son cabinet, se promenait à 
; Brands pas ; la sueur découlait de son front, pour 
première fois la terrible agitation de son âme met- 
du feu dans son sang et faisait étinceler son 

^^gard. 

— Et le faussaire n est pas Thomas Bage ! disait-il. 
^9. vengeance même, tout m*échappe à la fois! le 
Misérable est à l’abri des lois humaines 1 
Un bruit soudain se fit dans la chambre voi- 

j sine. 

Le banQ^uier saisit ses pistolets et s élança ’s ers la 
porte. Eu ce moment d exaltation, seul aAcc Bage, 
n’eût reculé devant aucune extrémité. Il levait le 
Pi^d pour briser la clôture lorsque la voix de mistress 
Lowter se fit entendre. 

— Pitié ! disait-elle, suppliante ; au nom de Dieu ! 

i 

Vous demande pitié ! 

Moi, reprenait Bage avec un calme méprisant, 

■ Jo Vous demande la main de miss Anna. 

Ueler Lowler colla son oreille à la serrure , 1 effei- 
Vescence était passée; son flegmatique '\isage a\ait 

j ^opris son immobilité. 

Ecoulez ma bonne dame, disait encore Bage, 
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la question est simple : mon dessein est irrévocable' 
ment fixé» faites ce que je vous demande, sinon 
vous dénonce à Tins tant même comme faussaire. Or, 
Dieu merci, j’ai là, dans le cabinet, une preuve 
le magistrat ne peut récuser. 

— Le mannequin, murmura Lowter, dont le froû* 
’ s’éclaircit tout à coup. 

Mistress Lowter s’attachait à Bage et disait 
larmes : 

— Je ne puis... Oh! entendez-moi, Thomas, jen^ 
puis. Fortune, crédit, quand il s’est agi seulement 
de ces choses, je vous aijlaissé faire ; mais mon Ann»! 
ma pauvre enfant ! sacrifier son bonheur... je ne 
puis. 

— Alors veuillez lâcher mes vêtements, ma chèr® 
dame ^ je vais me rendre de ce pas chez le magistral 

Le bruit cessa ; Bage était parti. Peter Lowter s® 
releva ; il avait peine à contenir sa joie. 

— Décidément, dit-il, je ne suis malheurenî 
qu’au jeu !. 

Le vieux Tobj, toujours aux aguets, se trouva 1^ 
pour secourir mistress Lowter, qui succombait à son 
épouvante. Quand il l’eut portée dans son appartO' 
ment, il voulut rejoindre son maître. La porte so' 
crête était fermée en dedans. Désespéré, Toby rega¬ 
gna précipitamment la chambre de Bage. A travers 
la serrure, il put s'assurer que le cabinet était vide î 
le mannequin seul était à sa place. 
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—- Dieu ait pitié de nous ! murmura le vieux ser- 
Le seul homme qui pût nous venir en aide 
^ous abandonne ! Son Honneur est parti ! 

Mistress Lowler, à l’aide de Toby, avait pénible- 
remonté les marches de 1 escalier. Elle était 
^hez elle, entourée de ses jeunes enfants, d Anna et 
Stevenson, qui venait d’arriver. La pauvre femme, 
^^ffoquée par ses pleurs, ne pouvait prononcer une 
P^fole. Anna ignorait tout; elle n’osait interroger sa 
Pour Stevenson, il essaya de gauches mais 
branches consolations; et comprenant vaguement 
te Bage était la cause de cette douleur, il offrit de le 
en duel, ou de toute autre façon qui agréerait à 
'’^i^tress Lowter. Le vieux Toby contemplait triste- 
^®iit cette scène, et répétait a part lui sans se lasser i 
Dieu ait pitié de nous 1 Si seulement Son Hon- 
avait voulu.., 

Ce fut, dans Oxford-Street, un étrange scandale, 
^^ï'squ’on vit un offider de la couronne, escorté de 
constables, franchir le seuil respecté de la 
*^^ison Lowter. 

Angleterre, où les sympathies commerciales 
®0nt développées outre mesure, la chute d’une grande 
^^ison est toujours vivement ressentie ; mais si celte 
^^ute est accompagnée de symptômes violents, l’é- 
devient général : on s’ameute au-devant du seuil; 
s’attend pi'esque à voir sortir, cloué dans une 
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î)ière, comme un mort de la veille, le cadavre 
cet être fantastique mais vénérable : le Crédit. 

Ici le dénoûment prenait une tournure draima' 
tique. liU maison déclinait depuis longtemps, mais 
son chef, pour être fou, n’en restait pas moins ufl 
honnête homme aux yeux du public. Que venaieit* 
faire ces néfastes visages de magistrats et de cons- 
tables? Neûl-il pas mieux valu laisser le moriboim 
exhaler en paix son dernier souffle ? 

Telles étaient les charitables pensées d’une centaine 
de badauds de toutes les classes attroupés devant b' 
porte extérieure. Pendant cela, Bage avait introduit 
les gens de Injustice; il atteignit le premier étage et 
fit sortir les employés, qui s’empressèrent do grossit* 
la foule au dehors. 

— Monsieur, votre accusation est grave, dit 1^ 
magistral ; je vous laisse le temps de la réflexiei*» , 
persistez-vous à la soutenir ? j 

Au lieu de répondre, Bage essaya d’ouvrir la 
du cabinet qui donnait sur les bureaux. La trouva^ 
fermée, il brisa une vitre et souleva le rideau. ! 

— Voyez! dit-il. ! 

Le mannequin apparut. Le magistrat et les conS'* 
tables connaissaient personnellement Peter Low't^t*» 
la copie était si merveilleusement exacte qu’ils 
meurèrent indécis. Il fallut Timmobilité du bloc 
cire pour les convaincre que le banquier lui-niéa^® 
n’était point devant leurs yeux. 
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^ Voyez î répéta Bage. Depuis un an, voilà ce 
*l^e recouvre la signature de la maison Lowler. Ce 
^li'atagème coupable, inventé par la veuve... 

L’apparence est, en effet, contre elle, interroin- 
Pil l’officier de la couronne ; mais la justice veut ré¬ 
sidence. Faites q^ue nous puissions entrer. 

Le vieux Toby n’avait pu modérer son inquiète 
^^riosité; il était descendu à pas de loup, Bage aper- 
^tit sa tète chauve à la porte des bureaux. 

■**’ Une hache 1 dit-il. 

Tobv obéit à contre-cœur. Bage se saisit fie la 
1 * ■ _ 
^^che ; un des supports de la cloison vitrée tomba, 

^officier de la couronne entra aussitôt par celte 

i^t'eche, suivi de Bage et des constables. Toby s ap— 

püya défaillant, contre la muraille ; une larme vint 

^ paupière. 

— Si seulement Son Honneur avait voulu!,.. 

^ürinura-l-il d’une voix désolée, 

El maintenant, dit Bage, la justice est-elle sa- 
? Ce témoignage laisse-t-il après soi quekiue 

doute ? 

ï^our donner plus de force à ses paroles, il frappa 
coup violent sur l’épaule du mannequiu. Le 
^^•nnequin se dressa lentement sur ses pieds. 

^^ge bondit en arriére et vint tomber, demi-mort 
^0frayeur, auprès du vieux Toby. 

Longue vie à Son Honneur ! s’écria celui-ci 

enthousiasme. 
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— Que me voulez-vons ? demanda froidem^B^ 
Peter Lowter au magistrat ébahi. 

Ce dernier, dans son trouble, se tourna vers 1^® 
constables ; les constables se tournèrent les uns 
les autres. 

■ 

Tous les quatre toussèrent en chœur. 

— Me ferez-vous la grâce de me dire ce qui 
amène? répéta le banquier. 

— Mon cher monsieur... commença le magis' 
trat avec embarras. 

— J’ai nom monsieur Lowter, et n*aime point 
familiarité, interrompit celui-ci. 

— Monsieur Lowter donc, c'est à la requête 
cet homme... 

— Cet homme est un scélérat. Je m’en doutais 
depuis longtemps; sesparoles viennent de 
donner la certitude... Est-ce tout? 

C’est tout. 

L officier de la couronne salua profondément etfî^ 
mine de se retirer. 

Bage, pétrifié, était incapable de prononce^ 
un mot; Tohy exhalait sa joie en un rire homé*' 
rique; le banquier réfléchissait. La scène qu'^^ 
venait de jouer n était pas une puérile comédie ; 
se mettant à la place du mannequin, il avait agi d 
prés un plan rapidement, mais ingénieusement 
biné. Les circonstances aidant, il allait, en quelqa^® 
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Il ^ . ■ I-. - - . ■ ■ "■ -J— ^ 

^îiiut6s, r6l6VGi' son crédit ïibnttu Gt niGttrG À iifinDt 
désastreux résullfit d une année d absence. 

— Monsieur, dit-il à l’ofticier de la couronne qui 
^^rtait, veuillez m’entendre à mon tour. 

r 

On n’entre pas î crièrent à ce moment plusieurs 
^oix dans la rue. 

Peter Lovrter ouvrit la fenêtre et vit ses domes^ 
^^Ues occupés à contenir la foule sans cesse gros* 
disante des curieux. 

Laissez entrer tout le monde ! dit-il en se pen- 
au dehors. 

La foule se précipita aussitôt dans Tescalier. 

-- Vous ne pouvez penser, reprit Lowter en s’a-* 
^^'Gssant au magistrat, que, sans dessein, je ^ous aie 
I ^^issé violer mon domicile et prendre d assaut ma 
^ ^®lï*aite. Eu venant, vous m’avez fait plaisir, mon- 
; ^^eur : j avais besoin de votre présence. 

Les bureaux se remplissaient peu à peu ; quelques 
' '^les dépassaient la brèche, attentives, avides de voir 

I d’écouler, 

-- J’avais besoin de la présence de tous, conti- 

i le banquier en élevant la voix. Plus grand sera 

- Scandale, plus il me sera profitable. Ün homme, 

ingrat que j'ai longtemps ccmblé de mes bien- 

.. Je parle de vous, Thomas Page... un scé- 

avait médité la ruine de ma maison. J’ai vu 

^^ec douleur diminuer une confiance acquise par 

! ^^inze années de probité ; je m’étonnais, ignorant 

19 
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que j'avais sous mon toit un ennemi actif, acharné» 
infatigable. Il m’a fait passer pour fou, puis., * 
vérité, ce dernier acte désarme ma colère, tant il 
prouve clairement la démence la plus complète, ü 
m'a fait passer pour mort ! Qu’espérait^il de ce groS' 
sier mensonge ? Je ne sais, et, pour ma part, je vois 
là un indice d’incurable folie. A cause de cela, 
monsieur le magistrat, tout en vous le livrant, j'ap" 
pelle sur lui les miséricordes de la loi. 

Pendant qu'il parlait, l’auditoire s’était considè" 
rablement grossi. Chaque visage exprima l’admiré" 
tion la plus profonde pour celte généreuse mansuè' 
tude. 

— Voilà une parole qui vous fait honneur, mon' 
sieur Lowler, dit le magistrat. 

— J’accepte ce témoignage, reprit le banquier avec 
dignité ; je crois le mériter, monsieur, car je n’ai pîts 
tout dit encore. La calomnie n'eût point suffi à reii' 
verser leditice de mon crédit, cet homme a employé 
la fraude. Il a osé, à mon insu, retarder, suspendra 
les paiements, lorsque ma caisse était pleine, il ^ 
osé... 


Un murmure d’indignation interrompit ici le ban' 
quier. Impatient de frapper le coup décisif, il feignh 
de se méprendre et de voir là une marque d’incré- 
dulité. 

Vous ne me croyez pas! dit-il d’une voix pleii^^ 
d’amertume. De la calomnie, je le vois, il reste tou- 
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jours quelque chose, et ccl homme n’a pas travaillé 

ou vain ! 

Tout en parlant, il s était approché de la caisse, 
lu’il ouvrit. L’assemblée resta comme éblouie à la 

de son contenu. 

— C’est à moi ! c’est mon bien ! s’écria Bage, re- 
^uouvant quelque force dans son désespoir. 

Il voulut pax’ler, mais la clameur generale lui 

« 

rudement silence, 

^ne expression de coinmisérïilioii profonde vint a 
^^physionomie de Lowter. 

— A lui î murinura-t-il de façon à être entendu, 
folie ne peut plus être mise en doute ! Si ce mal^ 

^®üreux disait vrai, ce serait contre lui une foû- 
^l'oyante accusation : comment les économies d un 
simple employé pourraient-elles atteindre le chiffre 
Cent trente mille livres sterling ? 

Trois millions ! exclama Tofflcier de la cou- 

Trois millions ! répétèrent les constables et la 

— La caisse ne contient pas beaucoup davantage, 
Lowter avec modestie î mais c est le courant, en 
^ ^^êl“<j^uatre heures je puis tripler cette somme , en 
jours je puis la décupler! 

^Ue acclamation enthousiaste lui coupa la pa- 
le manistcat lui-mèuio se surprit à crier bravo. 
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Les constables furent obligés de protéger Bage, que 
la foule proposa d étrangler séance tenante. 

Nous dirons tout de suite que Bage, traduit devant 
le jury, essaya de soutenir sa cause. Il parla de faux, 
de suicide, de maisons de jeu. Le banquier Lowter 
dans une maison de jeu! On n’eut garde de le croire* 

Il parla aussi du mannequin de cire. Cette idée parut 
à tout le monde prodigieusement bouffonne, et Bage 
fut enfermé comme fou à Bedlam, le plus complet des 
743 lunatic asylums de Londres qui se plaint 
néanmoins de n'avoir pas où mettre la moitié de ses 
fous. 

La ville entière sut Thistoire; les journaux la ra¬ 
contèrent avec des variantes plus ou moins heureuses, 
sous la rubrique qui fait le titre de ce véridique 
récit. 

■ A la Bourse, ce fut un sujet inépuisable de conver¬ 
sations. Le crédit de la maison Lowter regagna et 
franchit de beaucoup ses anciennes limites. Il n’y eut 
pas jusqu’à cette retraite sévère à laquelle s’était ! 
condamné le banquier qui ne vînt ajouter à sa popu¬ 
larité dans la ville. Non seulement Peter Lowter était 
désormais pour tous un homme fabuleusement riche, 
mais il était aussi un eccentric man , ce qui est 
avantageux plus que nous ne saurions dire. 

Robert demanda et obtint la main de miss Anna- 
Les débats du procès de Bage lui démontrèrent jus¬ 
qu’à l’évidence que le diable en personne s’était joué 
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lui à Paris. De peur de raillerie, il tut avec soin 

■ 

aventure. 

Peter Lowter était le plus heureux des hommes. 
La vue de sa famille, qu'il avait sauvée d'un affreux 
®^alheur, était pour lui la source de vives et pures 
Puissances, 11 mena pendant un mois la vie d un 

patriarche. 

Le trente-unième jour, en s'éveillant, il vit un 
Magnifique rideau de brouillard suspendu derrière 
croisée. Il bailla longuement et se leva. Tout, 
*^ans sa maison, lui sembla insipide et fastidieux : le 
^îcux Toby parlait trop, mistress Lowter ne parlait 
assez ; Anna devenait pédante ; Stevenson seul 
S^fdait son esprit de la veille : c’était dommage, 
^ant que dura la journée, le banquier bailla assidû- 
Merit; le soir, il se coucha de bonne heure et s'endor- 
Mit en baillant. Il rêva qu’il bâillait. 

que voyant, il reconnut le spleen, et prit son 
en gentleman. Le lendemain, mistress Lowter 
par les mains de Toby, une seconde édition 
Lillet mortuaire que nous avons transcrit plus 

haut. 

Plu il jours après, les échos de 1 hôtel Meurice fu- 

éveillés par une double détonation. Dans la 

^L^mbre que nous connaissons, on trou\a Peter 

Lowter étendu sur le plancher. Près de lui était une 

supportant les restes d'un copieux déjeuner et 

paquet de cure-dents. Il faisait du brouillard, 

19 . 
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Mistress Lowter ne se désespéra point trop à la 
lecture de la lettre ci-dessus ; le vieux Toby cligna 
de Toeil et dit : 

— Il reviendra. 

Mistress Anna Stevenson a pris de Fembonpoint : 
elle possède six enûints, dont Faînée, blanche 
et blonde fille, est nubile. La maison P. Lowter, R- 
Stevenson et G” prospère, et n'a point sa pareille 
dans les trois royaumes. 

On attend toujours Peter Lowter, 


* 











{LE LION D'OR) 




N des derniers jours de novembre 1817, 
la diligence de Paris a Alençon descen¬ 
dait paisiblement la côte de Bellesme. La 
roule était partout défoncée ; l'immense 
^^oiture assez mal suspendue et dont nos modernes 
*^aiires de poste eussent dédaigné de faire un 
^ourgQQ^ allait de cabots en cabots, criant sur son 
Essieu et menaçant à chaque instant de culbuter. 

pouvait être neuf heures du soir. Malgré le mau¬ 
vais tenipSj les voyageurs avaient mis pied a terre, 
^t Une femme était restée seule dans 1 intérieur avec 

^tie petite fille de six à sept ans. 

Le con<lucteur, qui s'était montré disposé à user 
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do son pouvoir suns contrôle pour déterminer ses sU" 
jets d un jour lorsqu il s était agi de faire pédestre- ! 
ment une demi-lieue dans la boue, avait au contraire 
engagé la jeune femme à ne point quitter sa place- 
En lui parlant, sa voix brève comme doit l'être la 
voix de tout despote, s était singulièrement adou¬ 
cie ; on eût pu deviner que cet acte de mansuétude 

* 

avait sa source dans un sentiment plus fort que la 
galanterie ordinaire des conducteurs. ' 

Les chevaux suaient : le postillon jurait. A quel¬ 
ques pas en avant de la diligence, deux voyageurs 
marchaient en causant et semblaient se préoccuper 
assez peu des petits accidents du voyage. Leurs vê¬ 
tements annonçaient l’aisance ; leurs manières, sans ; 
être particuliérement distinguées, permettaient de ne | 
point les prendre pour des marchands de bœufs. ' 
Le plus jeune était un homme de trente-cinq ans, 
grand, bien fait et portant moustaches ; l’autre, de 
dix ans plus âgé, avait une de ces pacifiques et dé- 
bonnaires tournures dont le type ne se perdra point, 
il faut l’espérer : son large visage, rouge et criblé 
par la petite vérole, souriait jusqu’en ses moindres 
rides ; sa tête, habituée par un long usage, n’oscil' 
lait jamais que dans le sens de l’affirmation ; ses 
mains se frottaient l’une contre l’autre de leur propre 
mouvement ; chacun de ses membres avait un tic 
particulier, annonçant une intime quiétude, une bien¬ 
veillance universelle et inaltérable. 
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^6 prernier se nommait Dubos ^ il n avait point de 
Pï’ofession publiquement connue ; on le disait riche ; 
^^e]ques-uns suspectaient la moralité de sa \ie pas-- 
Son compagnon, qui avait nom M, Quesnot, 
^tait rancien notaire de Saint-Yon, petit bourg situé 
^ lieue de Bellesme. Tous deux venaient de 
^îtris. 

Mon cher monsieur, disait Quesnot, voici les 
^^Uons où s’écoula ma jeunesse. Ici, j’ai revêtu 
prétexte et la robe virile ; ici, j’ai rempli avec in- 
'^grité, j’ose le dire, l’office de tabellion. S’il ne fai- 
^^d.pas nuit, là*bas, sur la droite, vous verriez la 
Peinte d’un petit clocher qui s’élève au-dessus d un 
^^ssif de grands chenes î c est Sainl-Yon l 

Nous eussions dû prendre la malle-poste, mur- 
Dubos qui prêtait une attention médiocre aux 

^cuvenirs de l’ancien notaire.' 

Parfois, reprit M. Quesnot, je me surprends à 
^®&reUer ma tranquille maisonnette et mes habitudes 
village. Le maire était, ma foi, un homme d’es- 
l’adjoint, un peu sourd, mais fort divertissant. 

Quant à M. le curé... 

Cette côte ne finira donc pas ! interrompit- 

^ubos. 

On la nomme dans le pays la côte de Saint- 
dit l’ancien notaire avec bonhomie ; sans doute 
(^U6 1g l)oiir^ est situG <i son somniGt. M* 1g 

disais-je... 
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— Qu'est-ce que cela? iaterrompit encore Dubos» 

La lune qui glissait entre deux nuages, éclairad» 
au hout d’une longue avenue, un château de bell^ 
apparence, Quesnot, tout entier à ses souvenirs, 
comprit point la question, et allait donner peut-êtr® 
en réponse une définition du mot curé, lorsque 
voix du conducteur se fit entendre par derrière : 

— C’est le château deM. de Montreuil, dit-il. 

— Le maire de Saiiit-Yon, ajouta Quesnot. 

Le conducteur, qui les avait rejoints, secoua la tête* 

C élait un jeune homme de visage fier et de façoi^^ 

réservées ; depuis Paris, il n’avait point encore 

nonce une parole qui n’eût trait aux devoirs de ^ 

profession. Sur la route, dans les auberges, on l’ap" 

pelait par son nom : M, Urbain; mais nulle par*’ 

postillons, maîtresses ou servantes, n’avaient 

lui cet air de familiarité que semblait autoriser soî* 

état. Peut-être le connaissait-on depuis trop peu 

temps encore ; peut-être aussi tout ce peuple 
^ ■ *1 
grands chemins, déniaisé par la cupidité, avail-^ 

deviné dans Urbain une nature differente de 
sienne. 

Lejeune conducteur profitait de ce respect et n ôU 
abusait point ; poli avec tout le monde, mêiu® 
avec les voyageurs, il reiûplissait patiemment 1®^ 
menus devoirs de sa place, comme si sa place eût ét<^ 
le nec plus uUrà de son ambition en ce monde- 
Dubos , qu’une préoccupation constante seinblad 
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siéger, n’avait point remarqué tout cela ; mais 
Quesnoi, observateur et bavard, n’avait eu garde 
tenir clos ses yeux et sa bouche. A plusieurs re- 
il avait essayé de nouer l’entretien ; les ré- 
d’Urbain avaient été constamment de celles 
courtoises, n’admettent point cependant de répli- 

î^es. 

^ussi M. Quesnot le vit-il s’approcher avec une 
^^'^^ente satisfaction. Le conducteur s’arrêta et 
^^rna son regard vers le château. 

C’était en effet le maire tle Saint-Yon, dit-il, 

-ta 

Aurait-il été destitué ? demanda Quesnot. 

^ Il est mort assassiné, 

- Ah ! bah ! ce pauvre Montreuil ! assassiné I 

possible !' 

^übos n écoutait plus ; il jetait sur la voiture des 


Pîis 




"tï^rds de colère, gourmandait les chevaux etmau- 
^^^^ait la côte. 

Nous no les rejoindrons jamais! grommelait-il 




tr 


Un accent de profond dépit. 

Si fait, mon cher monsieur, si fait, répondit 
^^quillement Quesnot ; ils ont de l'avance, mais 
d’argent.,. Si fait ! 

^^is, s’adressant au conducteur, il ajouta : 

Âh çà! mon cher monsieur, vous aller me con- 
^ ^ histoire en détail, n’est-ce pas ? 

il se rapprocha en se frottant les mains avec 
^ doublement de satisfaction. 
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Urbain ne se fît pas prier ; il raconta brièveni®^ 
la mort du maire de Saint-Yon. M. de MoiitreuUj 
entouré de l’affection générale, bienfaisant, utile 
tant que peut l'être le propriétaire de cent 
francs de rente, lorsqu’il est généreux et bon, 
été assassiné en plein jour, au bout de son aventi®*. 

L’assassin avait jusqu’alors échappé à toutes 1®^ 
recherches. 

— C'est inimaginable ! s’écria Quesnot en 
riant par habitude. 

— C’est du moins fort malheureux ! prononça 

chement le conducteur. 

— A qui le dites-vous, mon cher monsieur ? 
qui vous parle, j’étais rami intime de ce pau' 
Montreuil. Je connais ses affaires comme les mioi^^ , 
propres, Y a-t-il longtemps que ce crime a 
commis ? 


— Huit ou dix jours. 

— C’est incroyable ! Quand on songe q^*^ 
me trouve à passer par ici justement pour 
prendre..* 

— Allons ! comptez-vous prendre racine en 
endroit ? s'écria brusquement Dubos, qui ne savait ^ 


quoi s’en prendre de la lenteur du voyage. 

— Mon cher monsieur, dit joyeusement Quesn^h 
je suis plus contrarié que vous, mais il faut de la 
losophie. Soyez tranquille, nous serons au bas do 


côte avant la voiture. 





ernestine quesnot 





Le conducleur s'était remis en marclie. 

— Où ira T héritage de cet homme? pensait-il. 
■^^'ec la dixiéme partie de sa fortune, je pourrais re¬ 
prendre dans le monde la place#]ui me convient, et 
^^mplir sans fatigue le devoir que je me suis imposé. 

Je pai'ie que son fils va dépenser son bien à 
dit Quesnot qui l’avait rejoint. 

Son fila ‘i répéta le conducteur. 

— Antoine Montreuil, son fils unique, un fort et 

I 

Jï^Yial garçon. 

^ Il y a six semaines qu’il est mort. 

Quesnot s’arrêta tout à coup. 

Ktes-vous bien sûr de cela î demanda-t-il en 
■ 

^^rrant le bras d’Urbain. 

C’est une famille complètement éteinte, répon- 

celui-ci. 

L’ancien notaire devint pensif ; un nuage subit 
^^Soinbrit son regard. A ce signe, ceux qui le con- 
^^iî^saient auraient deviné qu’il éprouvait une vive 
^^%resse intérieure, car M. Quesnot, excellent 
Wine d’ailleurs, avait cru découvrir, pendant ses 
années de notariat, que la physionomie a été 
Vnée à l’homme pour cacher sa pensée et agissait 
^onséfjuence. 

Cent mille livres de revenu ! se dit-il, en bonnes 

^t belles terres 1 C'est moi qui ai fait les baux. 

^ ce momeut, un bruit subit se fit entendre der- 

^^^re eux, au haut de la côte. Une chaise de poste ve- 

20 
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nait de doubler le sommet et descendait au tr raud 

D 

la montée. Dubos s’approcha de Quesnot et se pencha 
à son oreille : 

— Voilà comme ils voyagent peut-être! dit-il 
amertume, 

— Dieu le veuille I... c’est-à-dire cela se pourrai^ 
bien, répondit Quesnot avec indifférence* 

Dubos haussa les épaules et s’éloigna en adressant 
mentalement à son compagnon de route quelque apo®" 
Irophe peu flatteuse. La chaise de poste approchait. 

lune tombait d’aplomb sur le visage de nos trois pi®' 

* 

Ions et laissait dans Tombre la partie de la chaise 
leur faisait face. Au moment où celle-ci les dépassait» 
une tête se montra à la portière et se retira vivement' 

. — iS’avez-vous rien vu ? s’écria Dubos. 

— Cent mille livres de rente ! répétait Quest^t 
complètement absorbé par cette fascinante pensée* 
Cent mille livres de rente en terre... au soleil ! 

— Ces gens sont fous! dit le conducteur * les voü^ 
qui poussent leurs chevaux à l’endroit le plus péril" 
leux de la cote. 

La chaise, en effet, lancée tout à coup au grao*! 
galop de ses quatre chevaux, craquait en bondissai^t 
sur les pierres anguleuses de la descente. Dubos 1® 
suivait de l’œil avec un singulier intérêt. Pour 
not, une nouvelle idée venait de surgir dans son 
prit, qui avait ramené le sourire à sa lèvre. 

— Ce serait trop beau , murmura^t-il • je n’ai 
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bonheur. Montreuil aura fait un testanaent... Il en 
capable! Tachons d’oublier ce rêve d*or.cent 
^ille livres de rente ! 

Cette foisj ces mots étaient l’expression d’un regret; 

^®ssi Quesnot se prit-il à frotter ses mains de tout 
Cdenr, 

Lît diligence s’était arrêtée ; nos voyageurs repri- 
leurs places, et le conducteur, après avoir jeté un 
d’œil de sollicitude dans l’intérieur, où se trou- 
comme nous l’avons dit, une jeune femme et son 
donna le signal du départ. Dubos et Quesnot 
^ ^ient seuls dans le coupé. 

Mon cher monsieur, dit l’ancien notaire en pre- 
un air mystérieux, jusqu’au mois de mai 1810 , 
époque h laquelle j’ ai vendu mon élude de Saint-Yon, 
des causes qu'il serait trop long de vous déduire, 
• de Montreuil n’avait point fait de testament. Ré- 
J^^^dez-moi franchement, je vous en conjure. Depuis 
cet homme estimable, propriétaire, jouissant de 
mille francs de revenu,a perdu son fils unique : 
-vous qu’il ait mis ordre à ses affaires ? 

^übos leva sur son compagnon un regard d’étonne- 
^^nt et de dédain. 


^ Celui que nous poursuivons, dit-il, n’est pas le 
. ^sseur de ma fille, mais bien de la vôtre; pourtant 

1 û ^ I • 

^ point, comme vous'paraissez l’avoir, le loisir 
® ®^’occuper des affaires d’autrui. 

Mon cher monsieur, reprit Quesnot avec don- 
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ceur, vous faites de moi tout ce que vous voulez. V ou» 

m’avez dit : Partons ! je me suis mis en route, mais» 
permettez-moi de vous le dire, ce jeune homme qa® 
vous appelez un ravisseur a des vues honnêtes î 

il n’esf pas mal du tout... 

— Un mendiant ! interrompit Dubos. 

— On ne peut prétendre qu’il soit millionnaire t 
néanmoins... Ce serait de votre part un acte de com¬ 
plaisance, mon cher monsieur, dites-moi s il est 
bable que cet infortuné Montreuil ait fait un testa¬ 
ment ? 

— Notaire ! grommela Dubos. Puis il ajouta toa 
haut : Je n en sais rien. 

— Ni moi non plus, et voilà justement le mal* 
s’écriaQuesnot : si je le savais... 


— Eh bien? 

M. Quesnot retint la réponse qui se 
lèvres, et leva sur son compagnon un 


pressait sur 
œil brillant d® 


candeur. 

— Mon cher monsieur, dit-il, vous êtes 
ma fille un parti très - sortable , très - honorable. 

mais... 

— Mais quoi ? interrompit Dubos impatienté ; cbe» 


chez-vous un prétexte de rupture ? 

— A Dieu ne plaise! mon cher monsieur, répo» ^ 

Quesnot avec onction. 

La diligence, qui allait d’un train assez con' 
nable, s’arrêta soudain à cet instant, un obstacle b^^ 
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la route ; le postillon et le conducteur mirent pied 

à terre. 

— J'en étais sûi*! s’écria ce dernier ; les fous ont 
ce qu’ils méritaient, leur chaise s’est brisée. 

Brisée ! répéta Dubos en se penchant tout entier 
delà portière. Et les voyageurs ? 

Partis ! 

Je parierais ma tête que ce sont eux ! dit Dubos 
reprenant sa place. Ils nous avaient reconnus en 
Passant : ils auront voulu presser le pas pour nous 
^^iter. M. Quesnot, voilà le moment de vous mon- 
! Du calme, de la sévérité ! 


les 


Soyez tranquille, mon cher monsieur ; si ce sont 


^ pauvres enfants, ils auront affaire à moi 1 

. Bubos regarda M. Quesnot, qui souriait plus que 

^^ais • il gt un geste de dépit. 

Je ne sais, pensa-t-il, maisj augure mal du suc- 

de mon voyage. Les trois cent mille francs de ce 

^tihoinme sont ma seule ressource désorniais ; s*il 
^ 1 ] * 

^*1 m’échapper!... Allons toujours jusqu’au bout! 
La dernière maison de Bellesme, du côté de Paris, 
Un long bâtiment éleA'é d’un seul étage et formé 
. pans de bois qui ressortaient en noir sur le jaune 

de leurs interstices. A une tige de fer liori- 
^^htale, fichée au dessus de la maîtresse porte, pen- 
. Un carré de toile, tendu sur quatre tringles ; sur 
de toile était peint un quadrupède fabuleux, à tête 
^*ûaiue, orné d’une crinière extravagante. Le fond 
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du tableau était blanc et l'animal rouge ; il lançait 
aux passants de féroces regards, et lorsque le vent 
balançait le cadre sur son support rouillé, les petits 
enfants frissonnaient et pleuraient,tant les grincements 
de riiorrible bète étaient effrayants à entendre. Sons 
ses pieds velus et armés de griffes redoutables, on 
lisait : 

n 

xü LION d'or, on loge à pied et à cheval. 

C’était Tunique auberge de Bellesme, et Ton s'aC" 
cordait à reconnaître qu’elle n’avait point de rival® 
dans la ville. 

A Theure où nos voyageurs de la diligence reû' 
contraient sur le grand chemin la chaise de post® 
versée; un tout jeune homme et une très jeune femm® 
frappaient à la porte à\i Lion-tTOr. C’étaient déni 
beaux enfants, il était facile de le voir, malgré 1® 
triste état de leur accoutrement. Le cavalier portai^ 
Tuniforme d'aspirant de marine, mais ses aiguil" 
lettes disparaissaient sous la boue, et sa casquelt® 
était restée dans quelqu’une des fondrières de 1^ 
route. La jeune fille avait un élégant costume de vill® * 
son petit chapeau de satin, brisé, déformé, tenait » 
peine sur Textréme pointe de sa coiffure intérieur^* 
Elle baissait les yeux d’un air modeste, presque hoU" 
teux, et lançait de timides regards à son compagnoOi 
qui cognait à se démettre le bras. 

Au bout de quelques minutes, une servante coiffé 
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^’un bonnet de colon vint ouvrir; à la vue du jeune 

■ 

arrêté sur le seuil, elle fit un brusque inquve- 
^6ïit comme pour refermer la porte. 

Qui est là? demanda la voix delà maîtresse. 

La fille jeta un second regard sur l’aspirant et sa 
^^tnpagne, puis elle répondit sans hésiter : 

C’est sont des sauteurs de corde, 

^ Fermez ! prononça impérieusement la dame, 
Lejeune marin n*avait probablement jamais monté 
^l’abordage ; mais il était leste, hardi et pressé. D’un 
il escalada les quatre marches qui le séparaient 
Seuil, et, repoussant la lourde Normande qui lui 
le passage, il fit son entrée dans la salle de 
Auberge. La jeune fille le suivit. 

Une chambre, sur-le-champ 1 dit-il. 
L’auberi^e de Dbilesme, outre la cuisine, la cave et 

P ^ 

^^ürie, était composée d’une grande salle servant à 
(le cabaret et de salle à manger, d’une soupente 
couchaient raubergiste, sa femme et ses domesti- 
et d’une chambre à deux lits, 

^ctte dernière pièce était habituellement inoccu- 
ses meubles, de serge jaunâtre, excitaient deux 
Pan l’admiration de tout le personnel de la mai- 
deux fois Tan, en effet, on enlevait leurs éUiis de 
o'^osse toile pour les battre et leur donner de Pair, 
Lorsqu’un malheureux voyageur, contraint par 
étoile, s’arrêtait la nuit à Bellesme, c’était dans 
chambre qu on l’installait en grande cérémonie. 


Il avait à choisir entre les deux lits également déteS- 
tablea, et si son extérieur annonçait l’aisance, on al¬ 
lumait un feu de bois vert dans la cheminée dont le 
tuyau, ingénieusement établi,ne laissait pas perdre att 
dehors un atôme de fumée. Que si le voyageur avait 
le caractère assez mal fait pour se plaindre, on lui di¬ 
sait avec emphase que dans tout Bellesme, U 
point trouvé une retraite aussi convenable, — ce qa* 

était vrai. 

On doit penser que cette chambre précieuse n’avan 
pas peu contribué à propager la renommée du Lio»' 
cVOr, aussi ne la louait-on point au premier venu* 
Lorsque le jeune officier de marine eut manifesté soO 
vœu de se retirer dans une pièce séparée, la maîtress® 
de l’auberge le toisa, et, au lieu de répondre, gro"*' 

mêla entre ses dents : 

— Quelque vagabondeur, je paiie... 
ajouta—t—elle tout haut en s adressant a la fille, lai^^ 
la porte ouverte ; la diligence va passer. 

A ce mot, la compagne de 1 aspirant fît un 
d’effroi ; celui-ci marcha vers rhôtesse : 

_Madame, dit-il, je vous ai demandé une chambï*® 

séparée : il mêla faut sur-le-champ. 

— Pas possible ! répondit l’iiôtesse en tourn^^ 

le dos. 

— Voyons voir les passe^ports, s’il vous 

jeunesses, dit de loin une voix, de basse-taille. 

Un brigadier de gendarmerie était attablé vif»"^ 
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d’un pot de cidre dans un coin obscur du cabaret ; 
V - 

^ aspirant exhiba sa feuille de route. —Tandis que le 
S^ndarme haussait le papier pour l’approcher de 
^ lumière, une main se glissa doucement entre lui 
la table, et saisit son verre plein qui disparut un 
^^stant pour revenir vide aussitôt après. 

Roger de Lislemer, aspirant de première classe, 
^P^la le gendarme. C’est bien. Et la demoiselle? 

C’est ma sœur, dit Roger. 

Hum! fit le gendarme. Ceci ne me paraît pas 
Conforme. Nonobstant, comme j’ai un frère qui est 
Matelot , je passe dessus la règle en sa faveur... Cela 
mon officier. 


entendait au dehors un bruit confus auquel Ro- 
^®^Ue pouvait se méprendre ; la diligence approchait, 
^ ^It un napoléon dans la main de Thôtesse et renou- 
^^la sa demande ; cette fois, il n’eut garde d’essuyer 

refus. 


Madame, dit-il en passant le seuil de la fameuse 
^^^mbre, ma présence ici doit être un secret pour 
î je vous recommande le silence. 

J, C’est un prince, pensa l’hôtesse ; le brigadier 
^ Salué. Un prince déguisé, avec sa dame... au 

^ Qui diable a vidé mon verre ! s’écria en ce mo- 
le gendarme ; je parie que ce drôle de Clément 
^'^ceau est caché quelque part sous les tables. 

11 se pencha et sonda autour de lui dans l’obscu- 
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rite avec le fourreau de son sabre* Un grognemeûl 
sourd se fît entendre et un grand corps long, difforme» 
étique, surmonté d’un visage d’idiot, se dressa d® 
l’autre côté delà table. Clément Douceau, celait lub 
s’assit et regarda fixement le brigadier d un mt 


piteux et soumis. 

— Qui a bu mon verre ? répéta celui-ci en se ver'* 

* 

sant une rasade. 


Clément avança machinalement la main, ses ye*** 
ternes s’illuminèrent d’un subit et avide désir; l’h®' 


■ 

tessesétait approchée et le contemplait avec une pt' 
tié mêlée de tendresse. 

— Il ne dira pas non, monsieur Gérard, dit-eU^* 
Le pauvre garçon est innocent déraison, quoiqu’il son 
mon cousin ; mais personne ne l’a jamais entend^ 


mentir. 

Va coucher, Clément, continua-t-elle d’un 
caressant ; va coucher, mon petit ami ! 

Le brigadier poussa de sa main son verre ; Cm** 
ment le saisit et l’avala d’un trait, puis il se fit de 
deux bras croisés sur la table un oreiller et s oïi 


dormit. 

— Pauvre diable ! murmura le gendarme ; c e® 
une lourde charge pour vous, madame Durand. 

L’hôtesse secoua gravement la tête. 

— Clément a quitté le pays pendant un temps, dn 
elle ; nul n’a jamais su où il est allé. Alors, l’auber J® 
du Lion-iVOr èivâi déserte. Clément est revenu, 
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Voyageurs aussi... Monsieur Gér<ard, Dieu veuille 
Clément ne nous quitte pas dé sitôt! 

Ce Clément Douceau était, pour les habitants de 
î'auberge, Tülqet d'une affection superstitieuse et in^ 
^fessée ; on regardait sa présence comme un gage 
bonheur. Personne ne le contrariait jamais ; oh le 
^^ffait, on le vantait ; les habitués du Liuu-d'Or, à 
de Tentendre dire, avaient fini par reconnaître 
^Ue Clément était la perle des idiots. Il n était pas 
mais parlait si rarement que beaucoup dans 
®®llesme n'avaient jamais entendu le son de sa voix : 

ce sens seulement, madame Durand, l’hôtesse, 
^^^it raison de dire qu’il ne mentait point, 
ï^ar le fait, Clément était une pauvre créature, 
de compassion à cause de la misérable part 
la main de Dieu lui avait faite dans la vie, mais 
^ ^tait aussi un être pervers et dangereux. Ceux qui 
®^ssenl pris la peine d’observer patiemment son 
^^crte et stupide physionomie se seraient étonnés par- 
de voir son œil, morne d’ordinaire, briller subite- 
à la dérobée d’un feu cruel; toute sa figure pre- 
alors une expression d’astuce singulière. C était 
affaire d’une seconde ; il jetait autour de lui un re- 
plein de cauteleuse défiance, puis ses traits re- 
ï^^cnaient leur immobilité. 

Comme il n’y avait point à Bellesme d’observateur^ 
élément Douceau jouissait en paix d’une réputation 
^^coniest00 d’ innocence. 
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A peine s’était-il arrangé pour dormir, que la 
gence s’arrêta prés de la porte. Tout fut aussitôt 
mouvement dans Tau berge. Le gendarme seul, 
la dignité qui convient à un fonctionnaire publK^’ 
garda sa position vis-à -vis de son pot de cidre 6l 
luina paisiblement sa pipe. 


II 

LE CONDUCTEUR 


Au dehors, le conducteur était descendu de 

' à 

siège. Il ouvrit d’abord l’intérieur et offrit sa 
la dame dont nous avons parlé qui mit pied à 
ainsi que son enfant ; elle rabattit un voile sur 
visage et monta les degrés. 

Alors seulement le conducteur prêta Toreille 

>. . - ' Ijii 

cris de Dubos, qui s impatientait dans le coupe* ^ 
portière ouverte, nos deux compagnons de voV^tJ 
entrèrent à leur tour à Tauberge du Lion-d'0 )^*. 

— Du calme, mais de la fermeté 1 avait dit Dubo^* 
J’ai tout lieu de croire que nous sommes arrive^» ^ 
terme du voyage, 

— Nous serons â même de le voir, mon cher 
sieur, répondit Quesnot. 
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La dame de Tinlérieur était allée s'asseoir à Tangle 
plus obscur de la salle commune sans relever son 
Sa petite fille jouait, à cheval sur le genou du 
Conducteur. En passant, Dubos lui fit une distraite 
caresse. L'enfant sourit : Dubos shirrêta, 

— C'est singulier, dit-il à demi-voix, cette petite 
ressemble d’une manière frappante à une femme 
^^i fut autrefois de ma connaissance. 

Il se rencontre comme cela des ressemblances 
extraordinaires, répartit IVL Quesnot. 

C’était une personne de bonne famille, continua 
^ttbûs avec fatuité ; elle s’était mise en tête que je 
t’épouserais... Quelle est cette enfant, monsieur le 

Conducteur ? 

C’est ma nièce, répondit sèchement ce der- 

ïtier, 

Lubos mit le binocle à l’œil et prit le bras de 
Quesnot. 

—* Ce n^est pas de cela qu’il s’agit, dit-il ; interro¬ 
mpons la maîtresse de l’auberge. 

Faites, mon cher monsieur. 

Parbleu, monsieur Quesnot, s’écria Dubos, je 
Conçois rien à votre indifTèrence... Faites 1... ne 
^irait-on pas qu'il s’agit delà fille d autrui! 

Mon cher monsieur, dit doucement Quesnot, 
alliance me flatterait au plus haut point ; je me 
déjà fait l’honneur de vous le dire ; mais à Tim- . 
Possible nul n’est tenu : si les événements vous for- 

21 
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cent à retirer votre parole, je ne vous en saurai poiO‘ 
mauvais gré, mon cher monsieur. 

t 

— Il y a chez cet homme une arrière-pensée que J® 
ne puis deviner, pensa Dubos; hier, il parlait tout 
autrement; je ne Tai pas quitté depuis d’une semell^T 
qu’esl-il donc arrivé ?... Il faut vous prendre coiuiu® 
vous êtes, très cher, ajouta-t-il à voix haute ; je reui^ 
plirai aujourd’hui votre rôle. 

Il alla vers Tliôtesse ; Quesnot s'assit à une lahlU' 

— Je voudrais savoir. Je donnerais beaucoup 

# 

pour savoir s’il y a testament, se disait-il à part lu*- 
Ce Dubos est un liorame fort aimable et un parti do' 
cent, mais s’il n y avait pas de testament, dame!. *• 

Dubos avait joint la maîtresse de l’auberge 
lui fît d’abord quelques questions insignifiantes ; 
venant à son but, il lui demanda si tous les hôtes 
Lion-d'Or étaient réunis dans la salle commune. Mu' 

r 

dame Durand prit aussitôt un air de solennelle discf^ 
tion, équivalant à la réponse la plus explicite. 

— Je ne puis vous le dire, monsieur, s’écria-^" 
elle ; pour tout l’or du monde, je ne vous le dir^‘ 
pas, 

— C’est donc un bien grand secret, ma 
dame ? 

L’hôtesse le regarda en dessous, et le vit mettre 1^ 
main au gousset. 

—‘ N’essayez pas de me séduire, reprit-elle, ce 
rait inutile ; je leur ai promis de me taire. 
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Vous faites bien de tenir votre parole, ma chère 
dit Dubos, laissant retomber au fond de sa 
poche l’écu de six livres quhl avait montré comme 
*Ppât ; je ne comptais point vous demander s’ils sont 
mais bien si leur chute ne les a point incomrao- 
i la jeune demoiselle surtout... 

Je vois bien que vous êtes au fait, interrompit 
hôtesse. Ce sont de jolis jeunes gens; la demoi- 
ne m’a point paru blessée, non plus que le jeune 
Monsieur. Vous les connaissez donc ? 

Chut ! fit Dubos ; continuez à garder leur se- 
ce sera bien fait de votre part, 
revint vers M. Quesnotqui paraissait plongé 
une profonde méditation, et s’assit près de lui. 
Ils sont ici, dit-il en se penchant à l’oreille de 


d 


W 


‘^hcien notaire. 

Celui-ci n’entendit pas ; il se frottait les mains en 
^'^riant, signe certain qu'il était embarrassé. Tout à 
il baissa la tête. • 

J'ai trouvé le moyen, murmura-t-il. Saint-Yon 
^st une petite lieue... 

El que voulez-vous faire à Saint-Yon ? demanda 
''^^quement Dubos. 

Quesnot le regarda tout étonné, 

^ Vous étiez là, dit-il avec simplicité; j'ai parlé 
^ SainUYon.,. Oh! Saint-Yon, mon cher mon- 
qui me rendra ses champêtres plaisirs ! 

M. Quesnot, s’écria Dubos, vous me cachez 
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quelque cliose; un père ne songe point à toutes 
fadaises quand Tavenir de son enfant est en question* 

— Je ne pense point qu'il soit en question, mon 
cher monsieur; le jeune homme a des vues honora" 

h 

blés, et il n'est pas mal du tout.,. du tout ! 

— Mais il est pauvre. 

— Ceci est un grave inconvénient, non pas un eîïi' 
pêchement dirimant. Si ma fille Taime, voyez-vous.- 

A merveille I fit Dubosque venons-nous fair® 
sur la roule de Bretagne, alors ? 

— Vous êtes, mon cher monsieur, très-vif... J® 
vous ai dit déjà, je crois, que votre recherche 
tait très agréable. Si nous les retrouvions.., 

— Ils sont retrouvés. 


— Diable î ils sont retrouvés, dites-vous? . 

On s'accoutumait difficilement à interpréter comii*® 
il fallait le jeu des traits de l'ancien notaire ; c’était 
un perpétuel contre-sens qu'on devait retourn^^ 
avec soin pour découvrir sa secréte pensée. Il 
nonça ces derniers mots vivement et cligna de 
en caressant Dubos du regard. Celui-ci montra d 
air triomphant la porte close de la chambre à 
lits. 


— Ils sont là tous les deux, dit-il. 

— Et moi qui ne sais pas s’il y a testament î peïis^ 
M. Quesnot; je connaissais Montreuil : il en était 
pable.., 

— Que décidez-vous ? demanda Dubos. 
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M. Quesnot hésita. Avant qu il eût repris la parole, 
le brigadier se leva et requit les voyageurs d’exhiber 
papiers. Tous en avaient, sauf Dubos qui, dans 
impatience, n’avait pas pris le temps de rem- 
cette formalité. Le gendarme était poli et brave 
l^^mme ; mais Dubos éleva la voix, croyant lui im- 
Poser par l’insolence. Le gendarme insista. 

‘Je voyage avec l’ancien notaire de Saint-Yon, 
enfin le Parisien; si cela ne suffit pas, je-me 
Dubos et suis ex-fournisseur des armées im- 

ï‘^i‘iales. 

^ ce nom, un cri étouffe se fit entendre dans l’angle 

la salle ou s’était assise la dame voilée; nul n’y 

garde, si ce n’est le conducteur qui s’élança aus- 
1 ’ 

‘'Ot de ce côté. Le gendarme aj-ant reconnu M. Ques- 
pour un ancien habitant du pays, se déclara salis- 

T * 

d* Mais Dubos n’était pas à bout de peine. Comme 
il (ï 

rasseyait de l’air d’un homme dont l imporlance 
^ ^lé méconnue, le conducteur traversa la salle à 
^ands pas, et lui loucha le bras^. 

b 

Un mot, s’il vous plaît, dit-il. 

^ I 

Qu est-ce encore ?... voulut s’écrier Dubos, 
Uas de bruit ! interrompit le jeune homme ; 

sourcils d’Urbain étaient froncés ; son œil 
^^^onçait une colère à grand’peine contenue. Dubos 
^ et le suivit, 

dame avait ôté sou voile. 

'W .1» 
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C’était une femme de vingt-six ans à peu i»rés, 
de la plus grande beauté. Quand Dubos s’approcb-a, 
mené en laisse par le conducteur, elle fit un brusqué 
mouvement, et ses yeux se remplirent de larmes* 
—• C’est donc bien vous! dit-elle. 

Dubos se renversa en arrière et eut recours à sofl 
binocle pour cacher son embarras. 

— Marie, balbutia-t-il, je ne m’attendais pas..* 
suis heureux... 


Le conducteur était resté en tiers. 


— Monsieur, commença-t-il... 

— Vous, je ne vous connais pas, dit Dubos avec 
hauteur. Laissez-nous. 


La jeune femme fit un geste suppliant ; Ürbam 
s'éloigna aussitôt, mais ne perdit plus de l’œil 
mouvements du futur gendre de M. Quesnot. 

Il y eut entre Dubos et Marie une scène que 
sonne n’entendit. La jeune femme parlait.bas et d’ua^ 
voix entrecoupée ; de temps en temps elle pressait soU 
enfant contre son cœur. Dubos secouait la tète, touf' 
nait son binocle, et regardait M. Quesnot à la dérobée, 
évidemment, il avait grande impatience d'être libre* * 
Urbain frémissait de rage dans son coin. 
voyageurs de la rotonde et de l’impériale murniii^ 

raient et demandaient pourquoi la diligence ne p^^" 
tait pas. 


Un bruit se fit au dehors ; Dubos jeta un rapide 
gard par la fenêtre et vit une carriole partir au graae 
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neux. 


près de Marie, qui 


Madame Durand s’approcha d'un air confi- 
et lui dit : 

— Ils ont vu par le trou de la serrure quelqu’un 
ne leur convenait pas. Mon mari les emmène 
sa carriole, les pauvres enfants ! 

— En route ! s’écria Dubos en se précipitant vers 
Quesnol ; ils nous échappent l 
Drbain l’arrêta et prit son bras qu'il tint fortement 

*5erré. 

Vous ne partirez pasl dit 
^ Lâchez-moi ! hurla 
Urbain le ramena de force 

ï'Wait. 

Je ne vous connais pas, vous dis-je ; de quel 
^^oit nie retenez-vous ? répétait Dubos * 

^ Je vais me faire connaître, dit le conducteur 
calme : je m’appelle Urbain de Launay. Mon 
qui est mort au service de l’empereur, était 
^^i de M. de Champrenault. Ces noms-là valent 
Ptiur vous une explication, M. Dubos... Et je vous 

■ vous ne partirez pas ! 

Laissez-le, dit Marie avec plus de mépris en- 
que de tristesse. 

Uette scène n’avait pas lieu, comme le lecteur pour- 

le croire, sous les veux d’une nombreuse assem- 
bl ■ ’ 

la salle était vaste, et le tumulte produit par 
^^patience croissante des voj^ageurs couvrait suffî- 
^^ninient la voix de nos trois interlocuteurs. Dubos 
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perdait son assurance : il avait peur de ce jeun^ 
homme dont la physionomie était rendue plus ef¬ 
frayante par les efforts qu'il faisait pour se contenir* 

— Et ils galopent, pensait-il avec rage; et 
eux la dot de trois cent mille francs, 

— Le conducteur! le conducteur et en route! 
crièrent à ce moment les voyageurs en masse. 

Dubos se sentit venir espoir; Urbain, au contraire) 

t 

pâlit; sa place, si minime qu’elle fût, lui servait ^ 
remplir deux sacrés devoirs ; il lui fallait obéir. D^uu 
autre côté, il avait retrouvé un homme qu’il cher¬ 
chait depuis des années ; cet homme avec lequel n 
avait à régler un terrible compte, allait monter 
lui dans la voiture; et chaque pas qu’ils feraient 
ainsi ensemble éloignerait l’heure de la réparation • 
car il s’agissait de Marie, et Marie restait à Bellesin0) 
but de son voyage. Le sang bouillonnait dans 1®^ 
veines d’Urbain ; son regard tomba par hasard sur 
Marie, qui embrassait sa petite fille avec découragé' 
ment ; il prit la main de Dubos. 

— Restez, restez, je vous en prie, dit-il. 

— Non ! prononça résolûment Dubos, enhardi 
la clameur générale. 

Les v 03 'ageurs avaient quitté leurs places et regaf" 
daient de loin ce débat; quelques-uns invitaient 1® 
gendarme à faire son devoir ; il fallait se décider. Ur¬ 
bain se toucha le front tout à coup. 

— Tu resteras^ misérable ! murmura-t-il. 
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Et saisissant Dulos au collet, il l’entraîna rudement 

milieu de la chambre. 

— Brigadier, dit-il, assurez-vous de cet homme ! 

n ' ' 

M. Quesnot dressa l’oreille et se tint prudemment 
* I écart : le gendarme ne bougea pas. 

M’entendez-vous ! reprit Urbain avec un éclat 

voix. 

Pourquoi cela? demanda tranquillement le 

ë^ndarme, 

’ Parce que, répondit le conducteur, pâle comme 
^ïTtort, mais la lèle haute, cet homme est l’assassin 

naalheureux M* de Montreuil l 
se lit dans la salle uii silence profond qui fut in- 
^^rronipu seulement par le sourd grognement de 
Comme si ce nom de Montreuil eût galvanisé 

inerte apathie, il se leva, 
gendarme quitta sa place et prit un air de so^* 
^tiUelle importance. 

Monsieur Urbain, dit-il avec gravité, cette accu- 
^^Uou peut faire la fin d’un homme ; êtes-vous bien 
de ce que vous avancex ? 

J’en suis sûr. 

Qui vous l’a dit ? 

^^baiii jeta son regard autour de la salle j la sueur 
^^couiait de son front ; tous les yeux interrogeaient 
^^idement sa physionomie. Dubos, rassuré, haussait 
les épaules. Le jeune conducteur sentit son 
^^urage défaillir. Il avait pris au hasard dans un mo- 
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ment de fiévreux transport cette voie folle, où 
premier obstacle devait nécessairement l’aiTêter. ÜD 
iniirmure commençait à s'élever parmi les voyageurs» 
Urbain voulait répondre et ne pouvait ; son gosi^^ 
refusait passage à tout son. 

— Qui vous Ta dit ? répéta sévèrement le bri' 
gadier. 

— C'est moi ! répondit une voix rauque et guttU' 
raie. 

Le brigadier se retourna vivement : Clément DoU' 
ceau était près de lui. 

Dubos perdit son sourire ; une expression de vag^^ 
inquiétude se répandit sur son visage. 

Pour Urbain, il avait peine à cacher sa stupéfaO' 
tion ; ce coup de théâtre qui venait à son secours 
portait avec soi, pour lui, quelque chose de fatal 
d'incompréhensible, 

Comme nous l'avons dit, l’idiot prononçait rar^ 
ment une parole et jouissait d’une grande réputati<>^ 
de véracité. Les gens de Tauberge s'éloignèrent 
Dubos d'un commun mouvement. 

— Quelqu'un ici prendrait-il au sérieux celt^ 
absurde accusation ? demanda enfin ce dernier, re" 
trouvant sa présence d’esprit. 

— Clément Doiiceau n’a jamais menti ! dit sentcH' 
cieusement madame Durand. 

Son mari et ses domestiques firent chorus. 

— Interrogez ce Clément Douceau, brigadi*^**’ 
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un Tojageur, et que nous puissions partir 1 
Le gendarme prit le l>i’as de Tidiot, et, rattirant à 
le regarda en face. 

— C’est donc toi, demanda-t-il, qui as dit cela? 
L'idiot fît un signe de tète affirmatif. 

Et toi, reprit le gendarme, qui te Ta dit ? 
élément montra sa poitrine. 

— Tu l’as donc tu? 

élément secoua la tête de haut en bas. 

Il Ta vu ! s’écria tout le monde à la fois. 

^ Oh ! mon cher monsieur, dit Quesnot, oubliant 
mettre de côté son sourire, est-il possible que vous 
vCz commis ce crime détestable ! 

C’est une pitoj^able calomnie que je ne prendrais 
la peine de réfuter si elle ne retardait notre dé- 
répliqua l’ancien fournisseur, 
il cligna de l’œil en regardant Quesnot; le 
^^gadier aperçut ce mouvement. 

J’en appelle à vous, monsieur Quesnot, reprit 
^bos : n’étais-je pas à Paris au moment où fut 
l’assassinat? 

Quesaol ne répondit pas, et s’approcha de Dubos. 

Mon cher monsieur, dit-il, je m’étonnais fort 

® ne vous avoir point vu de toute la semaine der- 
^ • 

Mais vous me perdez, monsieur! interrompit 
^bos hors de lui. 

Le brigadier avait entendu ; ces quelques mots fi- 
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rent sur lui plus d’effet que tout le reste* Il enjoiÉ?^^ 


à Dubos de le suivre. 


L'idiot avait repris son somme interrompu ; le coO' 
ducteur restait immobile, atterré parriucroy able su® 



cés qu’il venait d’obtenir. Avant de quitter la 
Lion-d*Or, Dubos eut le temps de se pencher ^ 
roreille de Quesnot. 




— Je ne vous en veux pas, dit-il; vous avez^p 

sans réflexion, j’én serai quitte pour quelques heuî*®^ 

1 ^ 

d’ennui et tout s’expliquera. Ne remontez pas dans ^ 
diligence; ils ont rebroussé chemin. Prenez un ch®^^ 

ü ' * la 

et suivez-les sur la route de Paris... Une carfi^ 
verte... 

Marchez devant, dit le gendarme. 

— En route! s’écrièrent les voyageurs. 

Urbain entr'ouvrit la porte de la chambre à 
lits où s’était retirée. Marie, et prononça quelq^^* 
mots d’adieu. Un instant après, la diligence parb^^ 
au grand trot. 

M. Quesnot était resté les pieds sur les chenets 

frottait les mains avec chaleur. 

— Je n’y comprends rien, pensait le brave honini^’ 

en conscience, je n’y comprends rien du tout. Ce , 

ducteur avait probablement ses raisons; l’idiot 

peut-être ; moi, j’étais bien aise de me débarrasse^ 

ce cher M. Dubos,.. ^Maintenant, à cheval ! ces 

1 

vres enfants ne doivent pas être loin ; je vais les 

* , I ^ J 

joindre, et, après tout, si ce maudit testament ext^ 
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) ^ürai encore, au pis-aller, ce cher M. Dubos qu'on 

garde ici en prison et qui est un parti fort soc¬ 
iable. 





MONSIEUR DUBOS 


T 

Vers la fin de 1810, sept ans avant les événements 
nous venons de raconter, deux familles habitaient 
maison située à Paris dans la partie la, plus re- 
^mée du Marais. Au premier étage, demeurait M. de 
^i^amprenault, avec sa fille Marie : au second, M, et 
^^dame Delaunay, M. de Ghaniprenaiilt était un 
gentilhomme, fervent royaliste ; M. Delaunay 
^®fvait l’empereur avec le grade de colonel ; il va 
dire qu’il était enthousiaste zélateur du régime 



^^Igré cette différence d'opinions qui existait 
les deux voisins, comme ils étaient également 
^nnêies, loyaux et bons, une amitié solide s'était éta- 
^ entre eux. M. de Champrenault avait perdu ses 

mais il possédait encore une assez forte 
; le colonel, à part son traitement, n’avait rien 
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au inonde. Urbain, son fiis unique, faisait son 
Paris. 

Un soir les deux amis tinrent une sorte de cons^^^ 
auquel fut appelée madame Delaunay ; il fut conveï^^ 
qu"Urbain et Marie- seraient mariés quand le jeuo® 
homme aurait acquis le titre d*avocat. Cela déniai' 
dait deux années encore. 

Urbain et Marie étaient, à peu de chose prés, 
même âge ; ils s’aimaient d’une amitié fraternelle* 
Leur consentement paraissant certain, on ne leur 
point part du projet de famille. 

Marie, belle et douce fille, vivait fort retirée, 
n avait d autre amie que madame Delaunay. Son 
ne recevait personne, si ce n’est un homme de vîHd^" 
huit à trente ans, souple d’allures et de manières, 

beau, malgré la douteuse expression de sa physiouO" 
mie. 

Depuis six mois que le colonel Delaunay avait 

joint son régiment, cet homme venait tous les soU’^ 

rendre visite au vieux M. de Champrenault. Il 

tait, pour entrer et sortir de la maison, des précuu" 

tions extraordinaires ; Urbain l’avait rencontré 

sieurs fois, mais n’avait pu découvrir son visag®» 

caché par son manteau, toujours mystérieuseiu^*^^ 
relevé. 


M. de Champrenault passait avec lui de longt^^^ 
heures ; ils parlaient à voix basse et avec chalôUi’ î 
les noms de Mittau, Louis XVIII, Angleterre, élaieïi^ 
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^üvent prononcés. Puis le vieux royaliste ouvrait 
secrétaire, et quelques rouleaux de napoléons 
^‘^mbaient dans la poche du visiteur, 

Celui-ci avait nom Dubos ; c’était un de ces misé- 
^'^oles, si nombreux alors, et dont la race est 
loin d etre éteinte, qui exploitent à leur px'ofit les pas- 
^lons politiques. Il se disait agent des princes, et en- 
^otenait M. de Champrenault dans Tespoir d’une res- 
l^üration procliaine. Heureux encore le vieux 
^ontiîhonime si, dans sa maison, Dubos n’eût volé 
des écus ! 

Ce colonel Delaunay et M. de Champrenault mou- 
^^reni à quelques jours d’intervfille ; le premier sur 
champ de bataille, l’autre dans son lit, entouré 
soins de sa fille. Peu de temps avant la maladie 
le conduisit au tombeau, M. de Champrenault 
à l’instigation de Dulx)s, retiré ses fonds de la 
^^ison où ils étaient placés depuis son retour de 
^migration. La somme entière était dans son secré- 

tsî 

au moment de sa mort. 

Cubos vint le soir du décès, comme de coutume ; à 
de ce jour, on ne le vit plus. L’héritage de 
^^ie avait disparu. 

Ca pauvre enfant, sans ressources désormais, fut 
^^Cüeillie par madame Delaunay, que la mort de son 
laissait dans une situation voisine de la misère, 
^ ^cain cessa d’étudier. Réunis en une seule 
, madame Delaunay, son fils et Marie de 
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Champrenault quittèrent leur ancienne demeuî"® 
pour habiter un apjKirtement plus modeste. Urbaiti 

Éi 

s'était fait copiste ; les deux dames travaillaient à 
ouvra^ms d'aiguille ; malgré leurs efforts, l’atteinte 
du besoin se faisait souvent et cruellement sentir. 

Quelques mois s'écoulèrent ; loin de diminuer, 1^ 
douleur de Marie semblait croître chaque jonf* 
Certes, eune fille avait tendrement aimé son pèr^ * 
mais, si grands que soient les regrets, ils subissent 1^ 
sort commun à tous les sentiments de l’homme ■’ 
temps les amoindrit d’ordinaire. D’où venait donc ^ 
Marie ce redoublement de tristesse ? Madame Delnn' 
nay fit d’abord la part d'une douleur troj) légitin^® 
pour être éphémére ; puis elle s'étonna : Marie lui 
chait avec soin ses pleurs. 

Un soir, Urbain était sorti, pour rendre un irav^^^ 
confié ; sa mère restait seule avec Marie. Toutes den> 
gardaient le silence, La jeune fille, penchée sur 
broderie, semblait travailler avec ardeur ; mais son“ 
vent ses yeux se voilaient de larmes qu'elle essiiV^^ 
à la dérobée. Madame Delaunay la contemplait avc*" 
sollicitude. Tout à coup la joue de Marie perdit 
délicates couleurs ; sa tête se renversa en arriéi'^ » 

-P 

elle se trouva mal. 

Madame Delaunay se précipita pour la secourir ® 
dénoua les cordons de sa robe. Elle devint pâl® ^ 
son tour : 

— Malheureuse enfant ! murmura-t-elle. 
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Marie reprit ses sens et jeta autour d*elle son regard 
elle vit madame Delaunay à ses genoux, les 
. ^ains jointes et des pleurs dans les yeux. Elle de- 
Un convulsif sanglot souleva sa poitrine. 

—* 11 m'avait juré devant Dieu que je serais sa 
dit-elle. 

La vieille dame avait pour Marie les sentiments 
mère; elle baissa la tète, ne trouvant pas de 
P^i’oles pour blâmer ou interroger. 

— Devant Dieu ! reprit Marie avec feu . Oh ! par- 
Qoiinez-moi, vous qui fûtes ma mère ! Il a juré ! 
L reviendra. Un serment pareil est chose sacrée, 

^ T 

est-ce pas, madame ? 

Et comme madame Delaunay ne répondait pas, 
Marie se leva et lui saisit brusquement la main. 

Pensez-vous donc qu’il puisse ne pas revenir? 
^^ïïianda-t-elle à voix basse. 

La vieille dame l’attira sur son sein et l’y tint em- 

Wssée. 

^près un long silence, elle fit des questions aux- 
‘^^elles Marie répondit avec ; si la jeune fille liésila 
seul instant, ce fut avant de prononcer le nom 
inisérable qui l’avait trompée. Nous savons que 
^^lait Dubos. 

^<^mmenl cet homme, qui, du vivant de M. de 
^^‘aniprenaull, voyait à peine Marie quelquefois par 
^ajiard, qui ne lui parlait jamais devant son père, qui 
le plus souvent exigeait son absence pour dé- 


volopper ses pivtentlns plans d’insurrection» coiU' 
ment cet liomme avait-il pu la tromper? 

Il était hardi comme tous ceux qui n’ont ri^^^ . 
à perdre ; M. de Cliamprenantt avait en lui une eîî" 
tière confiance ; dans ses conversations avec .sa fiU®* 
le vieillard laissait échapper çà et là des demi-confi' 
dences : il disait trop peu pour initier Marie à se® 
espoirs prématurés, assez pour environner Tagei^^ 
actif, infatigable du parti vaincu, Dubos en un 
de ce romanesque et mystérieux prestige, si put®" 


sant sur le cœur des enfants* 

Marie voyait en lui un preux des anciens joui^ï 
combattant seul contre tous pour Dieu et le roi. 


Alléché par les débris de la fortune du vieux roy^' 
liste, Dubos avait dés l’abord demandé la main de 


fille ; M. de Champrenault était engagé avec la 
mille Delaunay ; l’aventurier dut essuyer un refus 




ne se découragea point. Feignant la résignation 
plus complète, pour éloigner les soupçons du vieiUarUï 


il se tourna du coté de Marie. 

Celle-ci, pauvre enfant, ignorante de tout mal, 
lâchement abusée. Le dessein de Dubos avait 


d’abord de forcer ainsi le consentement du père, 
subissait alors les premières atteintes de sa malaa*^ 
mortelle; mais quand il vit le vieillard s’affais®^^ 
lentement, il se ravisa. 

M. de Champrenault mourut.-Le soir même, Dub^® 
vint, sous prétexté de partager le deuil de Mari^' 
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jf'uiip fîllp, In'isôe par la douleur, l’écoutait sans 

r 

'Entendre pondant qu’il parlait de fortune et d avenir; 
Ratissait de beaux rêves où revenait sans cesse le 
^Oîn de Marie, qui partageait avec lui bonheur et 

^'^^^hosses. 

— Avec trente mille francs, nous aurions tout 
! s’écria-l-il enfin. 

Il savait que cette somme était dans le secrétaire 
mort. Marie n’avait pas entendu. 

^ Mais je n’ai rien, reprit Dubos avec décourage¬ 
ment, rien au monde ! m’est-il permis de faire peser 
vous ma misère, Marie ? Non ! loin de moi cette 
Pensée, Je vais partir, je vais chercher au loin cette 
^^nirne qui entre mes mains se décuplerait aujour- 
^*hui \ 

"4 ft ■ , , 

^ar;e avait secoué sa douloureuse préoccupation. 
Partir! dit-elle; pour chercher de l’argent? 
^^mbien d’argent ? 

®lî quand Dubos lui eut répondu, elle se leva ; 

^ Secrétaire fut ouvert et vidé. 

Je n’ai plus que vous sur la terre, dit-elle 

Encore ; vous êtes mon tuteur et mon mari. Pi'enez ! 

I^nbos serra les trente billets de banque et porta sa 

à son cœur, comme s’il n eût point eu de pa- 

assez énergiques pour témoigner de sa reconnais * 

^^nce. Ensuite il s’éloigna, promettant de bientôt re¬ 
tenir 

Telle fut, en substance, la confession de Marie. 
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Madame Delaunay n’enlremêla point ses consolation*® 
de reproches, son expérience aidant, elle jugeait Dü' 
bos ce qu'il était en réalité, un malfaiteur du ph*^ 
bas étage. La pauvre enfant était condamnée. 

La maison où s’était retirée la famille était trop 
exiguë pour qu’on y pût cacher un secret. Urba**^ 
apprit tout. 

Cette révélation produisit sur le jeune homme u** 
effet extraordinaire. Jusqu’alors, bien qu’il eût 
le projet d’union dés longtemps arrêté entre ses pt*' 
rents et le vieux gentilhomme, il avait conservé ^ 
Marie une affection de frère. !Maintenant, qu’ello 
pouvait plus être à lui, sa tendresse se transforiii*^ 
brusquement et prit les caractères d’un chevaleresq’t' 
dévouement. 

Ce fut une passion chaste, comme le cœu^'. d’O*^ 
bain, et pure de tout sentiment égoïste. Il jura o® 
consacrer sa vie à cette sœur de son enfance dont 
mesurait le malheur. Il souhaita ardemment de 

i 

trouver quelque jour face à face avec le lâche *1*^ 

avait ravalé les plus saintes promesses au point 

* 

s’en faire une fausse clé pour voler l’hérilag^ 
l’orpheline auprès du lit de son père mort. 

— Quoi qu’il m’en puisse coûter, se disait-il, 
homme réparera son crime, et l’enfant de Marie aui^ 
un père. 

Il ne songeait pas que tel misérable, puissant da**^ 
le mal, ne peut rien pour la réparation ; il ne voy 
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Pa!5 qvip Marie, épousant un scélérat, descendrait 
^ïicore un degré de l’échelle du déshonneur. 

En attendant qu’il pût accomplir son dessein, il re- 

1 1 A f 

^^nbla d’efforts et passa les nuits au travail ; mais la 
^^nue de l’enfant avait rompu l’équilibre ; Marie, ma- 
ne travaillait plus ; la famille connut la misère. 
Le cœur d’Urbain était noble et son caractère d’une 
Excessive douceur. Le seul défaut qu’on pût décou- 
en lui était une ombrageuse et indomptable 
®6né. Son dévouement, qui grandissait avec les obs- 
^^^les, se prit bientôt corps à corps avec son orgueil, 

Gt • • 

wtit vainqueur de la lutte. Une fois il quitta la 
^îtison de grand matin, sa joue était pâle, son œil 
et fatigué comme après une nuit de larmes, 
^traversa le Marais d’un pas rapide, et s’arrêta au 
^euil d*iïn somptueux hôtel. Sur le point de soulever 
^^luarteau, il recula. 


lo 


C 


Obéir I murmura-t-il, vendre à autrui, ma vo- 
^lè, ma vie î 

L fît un mouvement pour se retirer : un retour 
la situation de Marie et de sa mère le ramena, 
^ous ne dirons point quelles fonctions il accepta, 
l’accuseraient de folie. Le dévouement est, 
beaucoup, une invraisemblance; pour d’autres, 
un sentiment Vieilli, difficile à comprendre, 
^^siidieux à admirer. Ni Marie, ni madame Delaunay 
Surent jamais jusqu’à quel point était allé le dé- 
^’^^Qmenl d’Urbain. 



Elles eurent du pain. 

Un an s’écoula, qui pesa sur la tête d’Urba^^ 
comme dix longues années. Au bout de ce temp^» 
Dieu eut pitié de sa muette souffrance ; on lui pi^ 
posa 'une place de conducteur. Certes, cette 
n'était point celle qu’avait rêvée jadis le brillait^ 
jeune homme, fils d’un officier supérieur, et dislii^' 
gué autant par son éducation que par son intelligenc^j 
néanmoins il Taccepta avec empressement; le soü' i 
venir du passé lui fit trouver le présent supportable* 

Marie attendait toujours et ne désespérait poiflb 
Une crainte l’occupait sans relâche : puisqu'il 
revient pas, pensait-elle, il doit être mort. 
elle pleurait et priait Dieu pour Dubos, en qui cU® i 
n’avait point cessé d'avoir confiance. 

Le temps n'apporta aucun changement dans 1^ 
situation de nos trois personnages. Urbain continu£ii* 
son rude métier sans se plaindre. Au retour de 
voyages, il passait quelques heures avec sa mère 
Marie; c’était une compensation pour les aniér^^ 
pensées qui venaient 1-assaillir dés qu’il se trou^'^* ! 
seul. Urbain avait appris à lire dans son propi*^ 
cœur. Il aimait Marie et savait que la jeune 
tout entière à ses souvenirs, rapportait sa vie, i*®" 
grels et espérances, à un autrl que lui. Il n'èh'^^ 
rien pour elle qu’un bienfaiteur; c’était la reconnaît" 
sance seule qui devait payer sa patiente et pènib'^ 
tache. Le pauvre Urbain sou ffrait, il dépensait foi’^® j 
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^jeunesse à combattre ce mal qui n’avait point de 
|‘®méde. De quelque côté que se portassent ses regards, 
^ Rencontrait partout des sujets de perdre courage. 
^ Avenir ne lui valait pas mieux que le présent. 

y avait six ans que M, de Chainprenault était 
Madame Delaunav se faisait âgée ; sa santé 

f *1 . 

^^Wissait. Une lettre arriva un matin, signée de 
Seigneur, notaire à Saint-Yon, qui engagait les 
héritiers de M. de Champrenault à se transporter sur 
® champ à Bellesme. Madame Delaunay se trouva 
souffrante pour accompagner Marie, et celle-ci 
seule avec sa petite fille, sous la garde d’Ur- 

Elle fit le voyage, comme nous l’avons vu, et 
” Arrêta à l’auberge du Lion d'Of', où nous Tavons 

Pendant ces six années, Dubos avait mené une sin- 



ere vie. A peine eut-il entre les mains les débris de 
^nrtune du vieux gentilhomme, qu’il songea sérieu- 
^®^ent à s’en servir pour faire de nouvelles dupes, 

^1 eut de bons et de mauvais jours. Parfois, 
, vilement étendu dans un somptueux équipage, il 
^l^boussait impudemment ses victimes; parfois 
criblé de dettes et voyant enfin le fond de sa 
il descendait aux extrêmes ressources de ses 
et se compromettait pour gagner quelques 
^^^Poléons, Sous l’Empire, les fournisseurs avaient 
^^placé le financier de l’ancien régime; c’était la 
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Ultime imperlhience avec beaucoup moins de 
bité. Dubos sentait qu’ils exploitaient une inépui^ii^**^ 
mine, et prétendait partager. Son malheur fut 
revenir sans cesse apporter à ces opulents larrons 1*^ 
produit de son industrie. Plus riches que lui, sin^^ 
plus adroits, ils le dupaient, et ce n’était point 
mal fait. 

Dépouillé, Dubos allait chercher fortune et 
venait toujours, comme ces joueurs effrénés, qui 
dis encouraient le bagne pour enrichir monsieur 
fermier général des jeux. 

I 

Quelques mois avant l’époque où commence ce 

■ t 

cit, Dubos fît la connaissance de M, Quesnot. Cetév^’' 
nement fut salué par lui comme une aubaine. ^ 
n’avait point encore eu de démêlés sérieux avec 1*' 
justice, mais son crédit baissait rapidement. Dep'*'* 
longtemps il n’avait rien entrepris; obligé de 
une certaine figure pour avoir accès près des 
qu*il voulait tromper, il accumulait dettes sur dette!=* 
La patience de ses créanciers s’était lassée : 
sieurs avaient déposé des plaintes contre lui. 


M. Quesnot semblait riche .et facile à duper; 




^ J 

fille, mademoiselle Ernestine, avait dix-huit ans ^ 
un charmant visage. Dubos résolut de lui faii’C 
de son cœur et de sa main. C’était un projet louabl*^' 
Ernestine avait cent mille écus en mariage ; ^ 
rigueur, Dubos pouvait devenir honnête homme. 
Malheureusement, il s’y prit trop tard. 
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M. Quesnot, notaire à Sainl-Yoïi, avait vendu son 
^^ude pour venir à Paris, après avoir fait un héri- 
considérable. Le brave homme, avant cela, n e- 
jamais allé plus loin que Bellesme, Il trouva 
fort à sou goût, perdit ses habitudes sédentaires 

laissa mademoiselle Ernestine à la garde du logis. 
Celle-ci était une bonne et simple fille, rieuse, étour- 

aimante, et disposée à s’ennuyer le moins pos¬ 
sible , 

Le hasard lui amena une distraction. 

Dans rhütel où demeurait M. Quesnot, un jeune 
^pirant de marine, en congé, vint établir son do- 
Il avait nom Roger de Tlslemer. neveu de ce 
de Montreuil, dont l’assassinat a été mentionné 
haut, Roger était allé de temps à autre passer 
^^^Iques jours à Saint-Yon j Ernestine et lui se 
*‘^onnurent. Roger était un joli enfant, auquel séyait 
^^Périeurement runifonne: il prit à l’abordage le 
d’Ernestine, et Dubos, arrivant le second, es- 
un complet échec, 

Nous savons qu’il n’était point homme à se dé- 
^Urager pour si peu. Jadis il avait réussi prés de la 
après avoir échoué auprès du père ; cette fois, 
^1 i*etourna le procédé et réussit encore : M. Quesnot, 
par ses manières, qu il trouvait fort distin- 
trompé aux faux semblants de richesse étalés 
cet homme qui jouait de son reste et ne ménageait 
lui promit la main d’Ernestine. 
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rannonce de son mariage, montra une éjiergie 
tendue : elle refusa péremptoirement. M. Quesn^l 


était faible, les choses traînèrent en longueur. Lor^' 
qu'à force d’importunités, Dubos détermina enfî^^ 


l’ancien notaire à parler en maître, Ernestine baiss^^ 
la tête, et ne répondit point, mais, le soir, on ne 
trouva plus dans sa chambre. L’aspirant de mariû*^ 
avait aussi quitté Thotel. 


Ce coup irrita vivement M. Quesnot, et la lettf^ 
ou Ernestine lui annonçait son intention de se mari^^ 
en Angleterre n’était pas faite pour Tapaiser. L’aii' 
cien notaire accueillit donc avec empressement 1^ 
proposition de se mettre à la poursuite des fugitl^^' 
11 aimait sa fille, mais il préférait l'argent, et 
ger de l’Islemer était pauvre. Son oncle de Montreuil» 
en lui donnant une éducation libérale, avait formel" 


lement déclaré que là s’arrêteraient ses bienfaits. 

Dubos et M. Quesnot prirent la diligence de Nuf" 
mandie, supposant que Roger voudrait gagner Bre&b 
où ses relations lui procureraient de l’argent, et 
permettraient de passer la mer. Ils ne s'étaie*^ 
point trompés; seulement, au lieu de poursuivre 1^® 
deux amants, ils les devancèrent, Ernestine 
Roger étant restés deux jours entiers à Pari^» ^ 
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recherche d’un prêtre qui voulût les marier : 
^tose inirouvable. C’étaient vraiment deux enfants, 
pour le moins autant qu’Ernestine. 

Sans cette perle de temps, il est probable qu’ils 
®^ssent atteint la mer sans encombre. 

La prison deBellesme était et est encore, suivant 
^tite probabilité, une chambre de moyenne grandeur, 
éclairée par une fenêtre grillée, et faisant partie de 
édifice, orgueil des petites villes, qui porte pour 
Enseigne : Gcndartnerie dêpariemeniale. Dubos 
^ fut enfermé vers dix heures du soir ; il passa la 
^hit seul à grelotter et à réfléchir. Cette accusation 
meurtre devait assurément tomber d’elle-même, 
l'inquiétait assez peu ; mais il avait bien d’autres 
®^jets d’embarras. 

L’abord, ce mariage sur lequel il comptait pour 
^'^Lapper au châtiment de ses fredaines passées, sem- 
®luit actuellement fort incertain. M. Quesnot avait 
^i^ngé d'allures; il montrait une tiédeur peu rassu- 
De ce premier contre-temps découlaient tous 
autres ; le mariage manqué amènerait les pour- 
des créanciers, rendus plus acharnes par une 
plus longue attente. Dubos n’ignorait pas que près- 
tous, maintes fois trompés, avaient pris contre 
des mesures décisives. La plupart étaient poussés 
un sentiment double : le désir de rentrer dans 
fonds et la bonne envie de se venger d’un au- 
^^cienx chevalier d’indusirie. Peut-être avaient-ils 
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déjà appris son départ de Paris; peut-être mêiû® 
quelques-uns le suivaient-ils de prés. G*élait là uD® 
terrible pensée; néanmoins Dubos s'arrangea de soa 
mieux pour dormir. Plusieurs grands hommes d® 
l’antiquité et des temps modernes n’en agissaient 
autrement à la veille d’une bataille. 

Il s’endormit en maudissant le hasard, ClétneDl 
Douceau, le conducteur, et Quesnot plus que tout 
reste. 

Ce dernier était, au contraire, en fort belle 
meur; il avait enfourché un paisible cheval 
c iarrette.^ et marchait au pas à la poursuite d’Erne^" 
tine et de son ravisseur. Tout le long de la rou^» 
il entretenait avec lui-même une conversation 
plus intéressantes ; les cent mille francs de revend 
de feu M. de Montreuil iwenaient sans cesse égny^* 

sa pensée. , 

Comme le lecteur a pu le deviner, la mort d® 

Tunique fils du vieillard assassiné laissait PvOger d^ 

TIslemer héritier de la magnifique fortune des 

treuil. Quesnot avait été pendant vingt ans le iiotan® 

de la famille et connaissait parfaitement les 

du jeune homme à la succession. Une seule 

* ■ 

Tembarrassait, M. de Montreuil avait toujours 
moigné à son neveu une froideur voisine de Taversit^^’ 
s’il avait fourni aux dépenses de Téducation 
Roger, ç’aA'ait été parcimonieusement et de 
vaise grâce. Quesnot voyait se dresser devant lui 
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effrayant fanlouiGi une feuille de papier liinbié, en 
l^te de laquelle rayonnaient ces lettres fatales . Tcs^ 

et tous les beaux rêves qu il bâtissait chemin 
^^isant s'évanouissaient à cette sinistre vue. 

Aussi làcUalt-il de temps à autre la bride de son 
^tieval pour se frotter les mains avec tous les 
®^gnes de renlhousiasme, tant ü était cruellement 

^uiel. 

f 

IV 

; 


SURPRISES 


Il ne se pressait point ; perdu dans ses réflexions, 
laissait sa monture arpenter paresseusement la 
grande roule. Au bout de deux grandes heures, il se 
l^ouva sur le versant de la côte où nous avons fait sa 


^Rnaissance. A mi-coteau, un petit cabaret, propie 
fraîchement badigeonné, présentait son bouchon 
buis comme un appât aux piétons montant péni¬ 
blement la colline. Quesnot tourna par hasard son 


^tl de ce côté. Le cabaret était fermé, mais une 

I^nc.iére brillait à Tétage supérieur. 

l.h'és de la porte, une carriole était dételée. 

^I' Quesnot arrêta son chevaL 

-- Ils sont là ! se dit-il. Pauvres chers enfants ! 

23 . 
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Je n*approuve pas leur conduite au point de vu® 

* I 

moral, mais que voulez-vous! la jeunesse ! La vrai® 
question, c'est le testament. Comment faire potit' 
savoir '! A tout prendre, il y a dix à parier eont*'® 
un que C3 testament n’existe pas. Si j’en irais d’abord 
pour les presser un peu sur mon cœur ? 

11 mit un pied a terre, l’autre resta dans rétrior* 

I 

— Monsieur Quesnot, murmura-t-il, une affair® 
est une affaire; la prudence vous conseille d’agir saB^ 
précipitation. 

Il enfourcha de nouveau son cheval et continuas^ 
route. Après avoir fait encore une centaine de 
sur le grand chemin, il prit un sentier de travers®» 
parallèle à l’avenue du château de Montreuil. 

— Magnifique habitation, pensait l’ancien nO" 
taire : quinze cents arpents de bois, cinq fermes ®^ 
plein rapport, mobilier convenable.. Ce cher M* 

Los me gênait considérablement. ' 

La montre de M. Quesnot marquait trois heur®® 
après minuit lorsqu’il arriva aux premières maisoB® 
du bourg de Saint-Yon. La demeure de son suC"* 
cesseur lui montra bientôt ses deux écussons u® 
cuivre dorés, brillant à la lumière de la lune. 

Le moment n’était pas heureux pour une visite * 
néanmoins, M, Quesnot souleva gaillardement 1® 
marteau de la porte. 

Personne ne bougea à l’intérieur. 

L’ancien notaire ne se tint point pour battu, 
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Trappa jusqu’à perdre lialeine. Enfin, une servante 
Endormie, après avoir longtemps parlemenlè à tra- 
les épais panneaux de chêne, ouvrit et se retira 
^^ssitôt, par pudeur, laissant M. Quesnot dans l’obs^ 
^^rité la plus complète. 

Il connaissait les êtres, et monta droit à la cham- 
W de son successeur. 

Mon cher monsieur Seigneur, dit-il en entrant, 

1 

levons prie en grâce de ne point vous déranger... 
^otre santé est toujours bonne ? 

Le bruit de la porte avait’ éveillé en sursaut 
Seigneur. 

— Qui est là? s’écria-t-il effrayé. 

C’est moi, mon cher monsieur, 1 obscurité seule 
empêche de me reconnaître; surtout ne vous 
dérangez pas ! Ayez Tohligeance de me dire où vous 
Mettez votre briquet, j’allumerai la bougie. 

Le notaire en titre n’avait garde de reconnaître la 
de son prédécesseur. Suivant l’habitude de ses 
frères, à la campagne, il couchait auprès d une 
de pistolets. M. Quesnot, qui cherchait en 
%nnant le briquet, entendit un bruit sec et signi- 

ficatif, 

Ne tirez pas, mon cher monsieur 1 s’écria-t-il; 
pcurriez me blesser... Je suis M, Quesnot, 
ancien patron. Un meurtre commis sur ma 
sonne serait aussi inexcusable qu’inutile. 
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M. Quesnot ! répéta le notaire. Qui me 


cure l’avantage ?... 

— Nous allons causer de cela,mon cher monsieur* 
Je passais aux environs, en me promenant, *et je ui® 
suis dit : si j’allais faire sans façon une petite visu® 
à ce cher monsieur Seigneur ? 

Je vous rends grâce, murmura celui-ci ; 




à cette heure... 

— Par la même occasion, continua Quesnot, 
lui demanderai un petit renseignement... 


— Je suis à vos ordres. 

M. Seigneur avait passé une robe de chambre, ^ 
se mit en devoir d’allumer une bougie, malgré 
protestations de Quesnot, qui l’adjurait de ne po^^ 
se déranger. 

Une fois la chambre éclairée, les deux confrér®^ 
échangèrent une accolade, et prirent place aupf®^ 
du feu que M, Seigneur ranima tant bien qu&niah 

Il n’était pas dans la nature de Quesnot d’abord^^ 
un sujet de front. Il parla d’une foule de choses 
d’arriver au but. Cet ancien notaire était né dip^^' 
mate. Enfin, ayant usé de tous les lieux commuta® 
que put lui fournir sa fertile intelligence, il fit 
de cette savante transit ion : 

— Pauvre M. de Montreuil ! dit-il. 

» . - • * l6 

— C’est un malheureux évcnenient, répüq^^ 

notaire. 

— Malheureux, en effet! Je parlerais de inôiïi® 
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mon nom serait écrit en toutes lettres a cer- 
endroit de son testament. 

- Son testament ’ répéta M, Seigneur; je ne sache 
pas qu'il en ait fait un. 

La joie de Quesnot à cette réponse amena sur son 
visage une expression de mélancolie telle queM. Sei^ 
Sûeur lui prit la main avec intérêt en disant : 

— Mon cher confrère, espériez-vous donc quel- 

chose de la libéralité du défunt ? 

— Fi donc ! à quel titre ? s'écria M. Quesnot au- 

^^el le dépit rendit toute sa sérénité ; j'ai, Dieu 
^^rci, mon cher monsieur, une fortune honnête et 

suffit à mes désirs. 

M. Seigneur s'inclina : Quesnot reprit d un air 

^tniable : 

- Par exemple, l’héritier de M. de Montreuil 

plus riche encore que moi ! 

11 y a deux héritiers, dit le notaire. 

— Bah ! fit M. Quesnot désappointé. 

Deux tètes i M. de Plsleiuer (Roger Antoine), 
•Itt chef de sa mère, et les ayants-droit de M. de 
^hamprenault (Isidore-Marie-Esprit), dont j ignore 

® nombre. 

— Diable, murmura Quesnot ; qui de cent ôte cin- 

'i'iante... Diable ! 

J'ai écrit à M. de l’Islemer, repritM. Seigneur, 
de lui donner rendez-vous à Bellesme pour de- 
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J sera f interrompit étourdiment Quesnol* 
Puis il njouta en se reprenant : 

’ On ne manque jamais à ces rendez-vous-l^ï 
mon cher monsieur. 

Les ayants-droit de M. de Champrenault sont 

également prévenus, dit encore le notaire. Demain» 
ou pour mieux dire, aujourd’hui, j’aurai riionn^ui' 
de faire leur connaissance. 

M. Quesnot était devenu pensif, 

— Serait-ce par hasard cette femme intéressant® 
et désolée qui faisait route avec nous ? se demandait' 
il. Si cela était, j*en ai assez entendu pour savoir 
que ce cher M. Dubos a fait un pas de clerc liier soir» 
I au vis-à-vis d’elle. S’il avait connaissance..,? 

Et ce renseignement que vous vouliez me dO' 
mander ? interrompit le notaire. 

Mon cher monsieur, dit Quesnot, ce serais 

abuser de \otre complaisance. Recouchez-vous, dor** 

niez bien, et regardez—moi comme votre dévoué sor' 
viteur. 

A ces mots, il se leva prestement et prit congé. 

Permettez que je vous éclaire, au moins, di*' 
sait M. Seigneur en le suivant de loin. 

Il parlait encore que déjà M. Quesnot était en sell®» 
et reprenait, toujours au pas, le chemin deBellesm®* 
Le notaire en titre le crut fou, et néanmoins, suivit 
son conseil : il se recoucha. 

Désormais M. Quesnot savait à quoi s’en tenir» 











ernestine quesnot 


•275 



*®0tes ses inquiétudes avaient disparu ; l’allégresse 
^ plus pure emplissait son cœur. Aussi allait-il le 
‘■■ont bas, laissant errer autour de lui son regard dé- 
j '®'tragé. U n philanthrope l’aurait suivi à la piste pour 
' Prévenir un suicide; un voleur l’eût épargné sur sa 
"'^Uvaise mine. 


Le jour commençait à poindre lorsqu il s’arrêta de 
“'"iveau au seuil du cabaret où était la carriole 
“élelée. Cette fois, il mit pied à terre et frappa en 
‘“^ître. Dans ces campagnes éloignées de toutes 
importantes, les notaires sont en quelque sorte 
Autorités. Le propriétaire reconnut M. Quesnot, 
tt’osa nier la présence du jeune couple dans sa 
®“^lson. Il fit .d’abord quelque difficulté de livrer 






^ccès à l’étage supérieur, mais bientôt, vaincu par 
Altitude imposante de l’ancien officier public, il 
Wit en retraite, et dit, à l’instar de Ponce-Pilate : 

J * 

^ îû'en lave les mains. 

^ous ne prétendons point affirmer qu*il poussa 
^^ûation jusqu'à effectuer sa menace. Nous som- 
en basse Normandie. 


I Ernestine et Ro^er étaient assis en face Tun de 

fl h ^ 

l| dans une laide petite chambre, auprès d’un 

■ "“^Igre feu de bois vert. La jeune fille avait déclaré 
^'^’elle ne s’endormirait point ; l’aspirant respectant, 
scrupule, veillaitpour lui tenir compagnie. Ils 
^Liaient à tour de rôle, et quelquefois tous deux 

*^'emble. 
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La conversation était à la hauteur de la circoî^^" 
tance : Roger s'élait mis en train d'expliquer l'usagé 
de la chapelle forgeronne de Gretna - Green, 
Écosse, ce qui donnait à Ernestine occasion de i’®** 
gretter amèrement que la France ne possédât 
un établissement analogue. 

Au moment où Tentretien, regaillardi par cet 
tachant sujet, commençait à s'animer quelque 
la porte s'ouvrit tout à coup et donna passage 
M. Quesnot, qui entra sans se frotter les mains* 

A cette terrible apparition, les deux amants p<>^ 



sèrent un cri ; puis Roger resta bouche 
tandis qu’Ernestine se couvrait le visage de 


ains. 


Pour eux Parrivée de M. Quesnot était d’autî^^ 
plus inattendue qu’ils le croyaient dans la dilig®^^^ 
faisant roule vers Alençon. 

L'ancien notaire prit un siège, s'assit entre 6^^ 
et cligna de l'œil d'une façon assez malaisée à 
prêter, 

— Un temps affreux et un pitoyable feu I 
ra-t-il. Ernestine, ma' chère enfant, passez-ii^t^^ 
soufflet, je vous prie. 

La jeune Aille obéit. M. Quesnot se mit à soufd^' 
le feu, et déploya, dans cet exercice, une graü^*^ 
activité. Quand il fut parvenu à remplacer par 
flamme tiède et bleuâtre l'épaisse fumée produit® 
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^ lente combustion du bois vert, il se redressa brus- 
H^ement et regarda Roger en face. 

Celui -ci recula instinctivement son siège. 

Mon cher monsieur, dit Quesnot après quelques 
^^condes de silence, j’avais disposé delà main de ma 
^^e;cela contrariait vos vues; vous avez pris un 

m 

décisif; touchez là, épousez et n’en parlons 

plus. 

Il tendit à la fois ses deux mains. Ernestine se pré- 
^‘Pita sur la gauche qu’elle baisa avec effusion; 
^^ger, ébahi par ce dénouement inespéré, fut quel- 
temps avant de prendre la droite ; mais quand 
* 1^ tint, il la pressa si chaleureusement, que 1 an- 
notaire dut concevoir une idée avantageuse de 
^ 'ligueur de son gendre futur. 

Assez î assez ! dit-il en retirant ses doigts 
^^tirtris; point de démonstrations exagérées. Je 
» mon cher monsieur, que vous êtes pauvre 
Job; mais ma fille vous aime, à ce qu’il pa- 
avec de Tordre, ce que je lui donnerai suffira 
^^tirdeux... Point de remercîments, vous dis-je 1 
un yQ intérêt auprès du bonheur de cette 
altère enfant î 

^ela dit, M. Quesnot se reprit à souffler. En souf- 
il insinua qu’il se rendrait dans la matinée à 
Auberge du Lion-cVOr, à Bellesme, où les futurs 
^^joinis devraient le suivre. 


24 
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CLÉMENT DOUCEAU 


Marie de Champrenault s*élait retirée daûs 
chambre à deux lits, ornement principal du 
d*Or. Seule, la pauvre femme pleura sur son 
fant. Sa confiance .en Dubos n’avait, avant ce 
subi aucune altération; le temps n’avait point réussi 
à tuer son espoir, mais la scène qui venait de^ 
passer, en lui montrant à nu le caractère de ^ 
homme, dessillait ses yeux et la plongeait dans 
profond accablement. 

Elle ignorait l’accusation de meurtre qui p^s^^ 

sur Dubos; éperdue, elle s’était enfuie hors de 

• nef 

salle commune au moment où Urbain allait risq^ 
cet expédient désespéré. 

Marie avait compris seulement que son jeune 
tecteur était décidé à employer tous les 
même la violence, pour lui faire rendre justice. 

En ce moment, pour la première fois peut-èi^^J 
Marie se rendit compte des sentiments d’Ürbaii^’ 
elle se rappela certaines circonstances que sa pre^^*^ 
cupation constante avait autrefois laissé passer 
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Perçues ; à l’aide de cette clé nouvelle, elle expliqua 
aisément la tristesse du jeune homme, sa contrainte 
''‘rsqu’il se trouvait seul avec elle et jusqu’à la ten- 
*ïfesse passionnée qu’il montrait on toutes occasions 

Pour sa fille. 

Urbain l’aimait : pourtant, il avait dit à Dubos 
*°iit à l'heure : « Vous ne partirez pas ! > Il s’était 
•tévoué sans mesure. 

Marie sentit des larmes d’attendrissement venir à 

yeux. 

— Bon et cher Urbain! murmura-t-elle. 

Puis elle se demanda : 

Qu’ai-je à lui offrir en récompense de son dé¬ 
nouement si pur, de sa généreuse abnégation ? Oh! 

m’était donné de le faire tout à coup heureux et 
*‘^ohe! si je pouvais, en quittant la vie, laisser un tel 

à mon enfant 

Après le départ de la diligence, tous les habitants 

Lion<VO)', maîtres et valets, étaient allés se 
'**®tlre au lit. Marie ne veillait point seule pour¬ 
tant. 

Uans la salle commune. Clément Douceau était ac- 
'^*'oupi auprès du foyer presque éteint. De temps à 
'‘“Ire, il faisait le tour des tables, et interrogeait mi- 
*"itieusement les pots vides. 

Uix fois, il avait pu se convaincre que pas une 
goutte de liquide ne restait à l’intérieur. Il recom- 
"'ançait néanmoins, poussé par un irrésistible ins- 
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* 

tinct. Ensuite il revenait près du feu, gronimelftti^ 
d’étranges doléances. 

— Le vieux Montreuil me donnait à Ijoire» 


disait-il; j’ai mal fait, j’ai mal lait, j\ii mal fait* 
J ai soif, maintenant que le vieux Montreuil est morl* 
Tout à coup il se laissa tomber sur ses mains ; son 


coup se tendit; son œil s’ouvrit et lança un éclair* 

En suivant la direction de son regard, on aurait 
pu voir briller un objet dans l’ombre, à la place où 
se tenait d’ordinaire madame Durand, la maîtresse 
du Lion^d Oï\ L’idiot resta longtemps ainsi, ra** 
massant ses membres, retenant son souffle, conini^ 
un chien d arrêt qui craint d’épouvanter sa proio» 
puis il se prit à ramper doucement, jusqu’à ce qu’i^ 
pût se saisir de l’objet. 

Alors il éclata en transports extravagants. 

— C est la petite clé ! disait-il ; Clément a la petite 


clé ! il boira, il boira tout ! 


La porte de la chambre à deux lits fermait 
loquet seulement. L’idiot ouvrit et entra. Mario, 
demi-coucliée sur son lit, commençait à céder ao 
sommeil; sa lumière n’était point encore éteinte* 
A la vue de cet homme au visage hideux, la jeu^o 
femme voulut pousser un cri. Clément leva la main- 
Marie, atterrée, se tut. Elle suivait d’un œil effarù 
tous les mouvements de l’idiot. 

Celui-ci passa devant elle sans s’arrêter, fit jouo^ 
la clé dans la serrure de l’armoire, et tira succe^" 

* F 
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vivement trois bouteilles, qu’il déposa en ligne sur 
parquet. 

Le premier bouchon sauta ; le goulot entra con¬ 
vulsivement dans la bouche grande ouverte de Tidiot. 

L but J reprit haleine et but encore ; il but tout jus- 
‘lu a la dernière goutte. Ce qu’il buvait ainsi était de 

1 eau-de-vie. 

îlse leva et repoussa du pied les bouteilles vides, 
physionomie était transformée ; il y avait dans 
sou regard une sauvage intelligence. . - 

C’est bon, dit-il en redressant sa haute taille. 
Marie n’osait faire un mouvement ; Clément Dou- 
semblait avoir oublié sa présence. 

Il se diriaa lentement vers la fenêtre. L’énorme 
•ittantité d’alcool qu'il avait absorbée produisait sur 
nature inerte un effet extraordinaire : il se sentait 
ton et capable de penser. Bue par un autre, ' cette 
d’eau-de-vie eût occasionné Tivresse fou- 
^’^oyante ou la mort ; à l’idiot, elle donna seulement 
^ vie et Taudace. 

Lt, comme ce qu’il y avait en lui d intellectuel 
^lait confus, borné, mais pervers, la première pensée 
son esprit subitement éclairé fut criminelle. Il 
souvint tout à coup des événemenls de la veille. 

Eu prison ! murmura-t-il, le monsieur est en 
Pi'iüon à ma place ! Il dira que ce n’est pas lui ; 
^^^st riche, on le croira; moi, on me mènera devart 
les rou2:es. 

24 . 
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Cette pensée le fît frissonner. Nous avons dit 
Clément Douceau avait été absent autrefois pendant 
plusieurs années ; sans doute, sa brutale passion 
l’avait mis en contact avec les juges ; il s'en sou¬ 
venait. 

Il ouvrit la croisée et sauta dehors. Marie étau 
plus morte que vive : elle avait tout entendu. 

Prés d^un quart d'heure s'écoula avant qu’ello eut 

* 

trouvé la force de se faire entendre, Lorsqu’arrt' 
vèrent enfin les gens du Lion la jeune femm® 
raconta ce qu elle venait de voir et d'entendre. 

I 

— Toute Teau-de-vie ! j usqu’à la dernière goutte * 
s’écria madame Durand, stupéfaite. 

Mais courez donc, disait Marie; ne m’ave^' 
vous pas entendue? Il va tuer l’homme î 

— Quel homme ? demanda l’hôtesse. 

— Un homme qui est en prison. 

Madame Durand haussa les épaules, 

— Clément est doux comme un agneau, dit-eH^» 
il ne ferait pas de mal à une mouche. 

Puis elle ajouta tristement : 

— Voilà six francs de perdus ! 

Et ce fut tout, les gens de l’auberge dirent 
madame Durand : 

— ClémenJ ne ferait pas de mal à une mouche 1 

On se recoucha et chacun dormit sur les 
oreilles. 

Pour Clément Douceau , il s’achemina vers h' 
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gendarmerie. Le grand air fit brusquement monter 
^ sou cerveau les fumées de Talcool, il marchait d'un 
pas, la tête haute; mais une exaltation croissante 
^*6inparait de lui. Parvenu au but de sa course, il 
le tour de la prison. Il cherchait la fenêtre. Sa 
^'tie se troublait de plus en plus; il passa dix fois 
^^vant sans la reconnaître. Quand il Taperçut une 

h 

’ J^’yeuse exclamation sortit de sa bouche. 

^ Le vieux Montreuil est mort, dit-il; les 
^orls ne parlent pas... Je ne veux pas que l’autre 

parle l 

La pensée de tuer le tenait, mais ce n était point 
^hose aisée ; la fenêtre de la prison s ouvrait à dix 
pieds au-dessus du sol. L’idiot s’épuisa-longtemps 
efforts inutiles; il ne pouvait l’atteindre. Enfin 
dernier hond éleva sa main à hauteur de la 
■®^ilUe; il s’y cramponna et demeura suspendu. 

Sa force, doublée par Tivresse, fit le reste ; un ins- 
après il était à genoux sur la saillie et secouait 

barreaux de fer. 

dernier obstacle n’était point de ceux (Jue la 
^Içueur d’un homme puisse renverser; Clément dut 
^^connaître qu’il déchirait ses mains en pure perte ; 
d s arrêta et prêta roreille. 

On entendait à l’intérieur une respiration égale et 
^^^yante : Dubos dormait. L’idiot plongea son bras 
^ plusieurs reprises entre les barreaux, essayant de 
^^tsir sa proie dans l’ombre; sa main effleurait les 
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vêtements de Dubos, mais ne pouvait les saisir. 
s’avisa d’une ruse diabolique : ayant plongé 
bras de toute sa longueur, il tint sa main ouverte 
poussa un cri. Dubos, éveillé, se leva en sursaut; 1^ 
main de Clément se referma, pressant comme uu 
étau l’épaule du malheureux prisonnier. 

L’idiot le tira ainsi jusqu’à la muraille, sous 1^ 

l" 

fenêtre. 

Dubos, terrifié, poussait des cris de misère ; 
ment, à qui Tivresse et le succès faisaient oubU^^ 
toute prudence, lui répondait par des hurlements 
joie. En même temps il introduisait son autre 
entre les barres et tâtait le cou de Dubos. 

Ne bouge pas, disait-il en riant d’un rire stu' 
pide et haletant ; j’ai trouvé où appuyer mes pieù^' 
je suis bien là, je vais t’étrangler comme il 
Le vieux Montreuil ne bougeait pas, lui ; ça fut 
en un tour de main ! 


11 joignait, bien entendu, le geste à la parole 
bos, suffoqué, râlait, mais se débattait toujours. 

Une fenêtre située immédiatement au-dessus 
la prison s’ouvrit sans bruit; la tête du brigadi^^ 
Gérard parut et se pencha, il jeta autour de lui 
regard qui cherchait à percer l’obscurité. Clémtî^** 
Douceau, tout entier à sa besogne, ne le voyait 
point, et poursuivait son monologue, d’après 
il n’était pas permis de douter qu’il ne fût l’assassi^ 
de M. de Montreuil. 
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Mais le gr-nflarme était à cent lieues de com¬ 
prendre. 

Sa|)remière pensée fut que l’idiot venait pour fa¬ 
voriser l’évasion du prisonnier. Eveillant aussitôt 
camarades, il descendit prestement les escaliers 

^1 sortit. 

+ 

Arrivés derrière Clément, les gendarmes au nom» 
|‘'‘ede trois, s’arrêtèrent pour écouter; les plaintes 
étouffées de Dubos frappèrent leurs oreilles. 

Les cris de triomphe de l’idiot, à travers lesquels 
^^venait sans cesse le nom de M. de Montreuil, 
enfin le brigadier sur la voie. Il s élança, 
les jambes de Clément, et leur imprima une 
^^^oiente secousse. L’idiot tomba en poussant un cri 
^0 rage; de l’autre coté du mur, Dubos s’affaissa, 
^^^i-mort, sur la paille de sa prison. 

Les trois gendarmes entouraient Clément Douceau. 

L • ^ 

^ 0 jour commençait à poindre; la face de Tidiot, 
et subitement rendue à son expression de com- 
P*^te inertie, ne laissait voir ni crainte, ni repentir ; 
yeux se cachaient sous ses paupières demi-bais- 
> le crépuscule, douteux encore, 1 aidait à 
^^^simuler le rapide et cauteleux regard qu’il lan- 
de temps à autre autour de lui. 

Misérable fou, dit le brigadier Gérard; cest 
^ui as assassiné M. de Montreuil 1 
élément garda le silence et ne bougea pas. 
Saisissez-moi ce drôle ! continua Gérard. 
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Les deux autres gendarmes s'approchèrent. 
moment ou l’un d*eux portait la main au collet 
l’idiot, celui-ci so renversa briisqueinent en arriei^» 
fit la culbute, et se releva à dix pas. Les gendarni^® 
hésitèrent; quand il s’ébranlèrent de nouveau, 
ment était hors de leur atteinte. Il se retourna. 

J’ai tué, dit-il avec un éclat de voix; je luerai* 
j’aime à tuer et à boire ! 

Il se lança dans une ruelle obscure et disparut. 

Dubos fut tiré de la prison et transporté dans 
chambre du brigadier. On lui fit, sur son arrestatioï*» 

\ ♦de 

de très-humbles excuses, et, s’il resta un instant ^ 

f 

plus à la gendarmerie, ce fut de sa propre volonté» 
pour se remettre un peu de la terrible secous^® 
qu’il venait d’éprouver. Quelques heures de soinn^®^ 
suffirent pour amener ce résultat. Vers midi, il pri^ ^ 
route du Lion-dCOr^ dispos et impatient d’apprend^® 
ce qui s’était passé durant son absence forcée. 


La salle commune de l’auberge était solitaire ; 




attendait de minute en minute le passage de la dib" 
gence d’Alençon. Dubos jugea qu’il serait prud^*^^ 
de déguerpir avant le retour du terrible conducte^^^' 
Néanmoins, comme il gardait rancune à Marie d® 
Chamurenault, cause innocente de sa mésavenW*’^^ 
il ne put se refuser au plaisir de lui faire ^ 
ironiques adieux. 

Pendant qu’on sellait pour lui un cheval, il 
dans la chambre à deux lits. 
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C’élait un lâche coquin, et la pauvre Marie de 
^haniprenault ne le connut bien qu’à cette heure, 
remercia Dieu de ne point appartenir à un 
homme. Cependant un grand bruit se faisait 
^ïttendre dans l’auberge, i^orsque Dubos voulut 
^^ftir, la salle commune était pleine ; jamais le 
^^^n-iVOr n’avait donné asile à si nombreuse assem- 
C’étaient d’abord les voyageurs de la diligence 
^Alençon à Paris; c’étaient ensuite qtfalre mes- 
^teurs bien couverts, arrivant de cette dernière ville 
chaise de poste; puis nos deux fugitifs escortés 
M. Quesnot; puis, enfin M. Seigneur, le notaire 
Saint-Yon, armé d’un énorme dossier. 

A. la vue de Dubos, les quatre messieurs pous- 
^^fcnt en chœur un cri de satisfaction. 

Voilà notre homme! dirent-ils. 


I^ubos ne s’attendait pas à cela, mais il fit contre 
Mauvaise fortune bon cœur, et se mit à leur dispo- 
; c’étaient quatre de ses créanciers parisiens. 


ce moment, Urbain entrait dans la salle. 

Les héritiers de M, de Ghamprenault (Isidore- 
^^^rie-Esprit), appela le notaire à voix haute. 

Personne ne répondit; Quesnot toucha le bras de 

Seigneur. 


, Dans cettepiéce ! dit-il, en montrant la cbambre 

liis, Ne vous inquiétez pas, mon cher 

^^ûsieur. 
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M. de Lislemer (Roger-Anloine) ! dit encore 
notaire. 


Roger se présenta et demanda ce dont il s’agissait' 
— Mon cher ami, je n’en sais rien, répondit 


Quesnot d’un ton larmoyant, ce cher M, Seign^^^ 


I 


va probablement nous le dire. 

Dubos écoutait avec attention et semblait singuîi^ 
rement intrigué. Nous pouvons en dire autant 


d’Urbain. • 


Veuillez me suivre, monsieur de Lislemer, î*® 


prit le notaire. 

Quesnot, Ernestine, Roger et M. Seigneur en' 


trèrent dans la chambre à deux lits. La porte se 
ma sur eux. Les voyageurs de la diligence reprin^^^ 


^ J. 

place et partirent ; Urbain s’était muni d’un remp^^' 


çant pour achever le voyage; il put rester. 
Dubos avait autour de lui ses quatre créanciei'S 


le pressaient de les suivre. Il s’était doucement np 
proche de la chambre à doux lits et tenait l’oreil^^ 


à la serrure. 

— Messieurs, dit-il tout à coup d’une voix altet'*^^| 
mon sort se décide deiTÎére cette cloison. 
rien; dans deux minutes je puis avoir cinquante 


mille francs de rente ! 


ri té 


Les quatre messieurs haussèrent les épaules. 

' Sur mon honneur, reprit Dubos, je dis la 


î.-* 


Votre honneur! répétaTun des créanciers 





































ERNESTINE QUESNOT 


289 


Et les trois autres de rire. 

I 

Voyons, faites-nous le plaisir de monter avec 
la chaise est bonne et bien suspendue... 

Vous ne me croyez pas ! s écria Dubos; venez 
écouler à votre tour! 

■' Cent mille livres de rentes, disait le notaire à 
^^lérieur, à partager entre M. de Lislemer et ma- 
^ïttoiselle de Champrenault. 

" Entendez-vous ? reprit Dubos; eh bienl celte 


l'i 

d 


^tUrne m'appartient, je Tai abandonnée. Si je re- 
à elle, maintenant que je suis censé ignorer 
qui lui arrive, mon repentir la touchera; si 
me forcez d'attendre, elle devinera mes motifs. 
®era trop tard. 

Ees quatre messieurs se regardèrent indécis. 

Et vous perdrez votre créance ! continua Du^ 
croyant frapper le grand coup. 


b 


tr 


■ Il faut avouer que vous avez du talent, dit 
^^ïuillement un des Parisiens. Voici pour le 
^^tns la centième fable que vous me contez, et 

cela, j’ai été sur le point de me laisser 
^^^bdre encore. 

‘ C’est comme nous, appuyèrent les autres. 


Ail 


en route! 

^^bos essaya de résister. 


kz] 


Un million ! c’est un million que vous me vo- 


^Hait-il en se déballant contre ses créanciers 
1 cniraînaient vers la chaise de poste. 


25 
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Il n’était pas le plus fort, et dut enfin monter 
la voiture, qui partit aussitôt après au galop la roat® 
de Paris. 

La porte de la chambre à deux lits s’ouvrit en 
moment; Quesnot sortit le premier, donnant la 
à Marie de Champrenault, 

— Belle dame, dit-il avec noblesse, je suis venf» 
j’ai rendu ma femme heureuse; j'ai quarantc-ct®^ 

* f • î^i 

ans, une jolie fortune et une belle réputation. ** ' 
l’honneur de vous offrir le tout en échange de votï® 
main. 

Marie s’excusa poliment; ce refus étonnal’anci^^ 
notaire, mais ne le fâcha pas; il salua Marie, et s® 
replia sur les deux amants. 

— Du moins, mon cher enfant, dit-il à 
je n’ai point attendu cet heureux événement 
vous accorder la main de ma fille I 

— Excellent père î murmura celle-ci. 

— Je ne me demande plus, cria étourdiït*®^^ 
M. Seigneur, pourquoi vous êtes venu me révcd^®^ 
au milieu de la nuit ! l’affaire en valait la peine! 

— Maladroit ! grommela Quesnot, qui se frotlï^ 1^^ 
mains avec transport, tant il était contrarié. 

Roger feignit de n’avoir point entendu. 

Prés du foyer Urbain et Marie s’entrelenaie^^^ 
voix basse, 

— Maintenant, disait le jeune homme, vous n 
plus besoin de moi... 
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Vous allez quitter, j’espère, cet emploi de con¬ 
ducteur ? interrompit Marie. 

^ Je suis sans fortune, répondit Urbain, et j’ai 

*^3- mère à soutenir, 

— Mais je suis riche, moi ! n ai-je point, en accep- 
vos bienfaits, acquis le droit de vous offrir,., 
Urbain l’arrêta d’un geste; puis craignant de 

11 

* uvoir offensée, il reprit ; 

Vous êtes bonne, et je vous remercie; mais je 


^®sterai conducteur, 

Marie baissa la tête ; quand elle la releva, ses 
étaient vivement colorées. Plusieurs fois elle 
la bouche et ne parla point. Enfin elle tendit 
main à Urbain. 

Ma fille n’a point de père, murmura-t-elle. 
Urbain prit la main qu’on lui tendait et l’éleva 
ses lèvres. M. Quesnol s’était avancé à pas 

loup. 

^ Belle dame, dit-il, je sollicite l’honneur de 
ligner au contrat. 

Le double mariage eut lieu, en effet, mais ce ne fut 
au Lion-dCOr. Ernestine Quesnot reprit en 
*'loinphe le chemin de Paris avec son père et son 
®^Ticé, pendant qu’Urbain ramenait Marie à sa 

^ère. 

^^ous aurions fini, car personne n’a envie, bien 
^‘^ï'ement, de savoir ce 'que devint Dubos, si nous 

Jv* ’ 

^^’ions à clore l’histoire de Clément Douceau. 
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Quelque temps après les événements que nous ve¬ 
nons de rapporter, le brigadier Gérard, entrant uD 
jour à Tauberge du Lion-d'Or, vit avec un ine^' 
primable étonnement T idiot accroupi à sa place or¬ 
dinaire. Il était hâve, défait, et semblait affaibli 
un long jeûne. Le brigadier Gérard s’empara de Ioî» 
sans autre obstacle que les cris et les larmes de 

dame Durand, riiotesse. Traduit devant la co^r 

» 

d’assises d’Alençon, Clément garda d’abord un si¬ 
lence obstiné; Tinstruction se prolongea; touâ 
personnages qui ont figuré dans ce récit furent a-P" 
pelés comme témoins; en définitive, la cour et i® 
jury ne savaient trop à quoi s’en tenir. 

Le matin de l’arrêt, on permit à madame DuraH^^ 
d’entrer dans la prison de son cousin ; la bonne daïO® 
portait avec elle une bouteille d’eau-de- vie, compt^*'^ 
régler la dose à sa volonté. Il n’en fut point ainsi» 
l’idiot s’empara du flacon, et but jusqu’à la derni®^^ 
goutte. 

On le conduisit à Taudience. Sa contenance 
changea entièrement. L’alcool avait produit son 
effet ordinaire. 


J’ai tué! s’écria-t il; je tuerai. 


1 

J’aime * 


tuer. 

* 

Malgré les lamentations de madame Durand, 
jurait sur son salut que son pauvre cousin était m 
capable de faire du mal à une jttouche^ Clénieii^ 
fut déclaré coupable. A cause de son idiütisme> 
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Cour ordonna qu’il serait enfermé à perpétuité 
une maison de fous. 

C’est ainsi que le Lion-d* Or fut privé de son bon 
ëcnie. Madame Durand versa d’abondantes larmes, 
pronostiqua la chute de la plus belle des auberges 
Bellesme. Le hasard lui donna raison. Après le 
Repart de Clément Douceau, le Lion-d'Or végéta 
^^clque temps, et reçut enfin le coup de grâce par 

T ) f 

* etablissement d’une auberge rivale, sans Tinvo- 
^^lion du Cheval-Blanc, 

Aujourd’hui le Lion-d'Or appartient à Thistoire. 





I 

















mademoiselle de presmes 


I 


UN GENTILHOMME MAL VETU 



de Béchanieil, marquis de Nointel, in¬ 
tendant royal de l’impôt pour la province 
de Bretagne» sous le régne de Louis XV, 
le bien-aimé, n’était point, dit-on, de fort 
'^^Ue maison, mais il inventa, très ceratinement, 
Taide de son cuisinier, Salomon Badot, le cé- 
blanc-manger qui garde son nom par toute 
^^t’ope. M. de Béchameil et son cuisinier floris- 
vers le milieu du dix-huitiéme siècle. 
vos nonnobis I C’est là un principe éteruel 
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en ce bas univers. On ne sait point les noms 

des caporaux dont le courage personnel fit gagner 

telle grande bataille, tandis que le nom du général 

peut-être fort innocent de sa victoire, a sa place auî 

pages de la Biographie universelle, ce Panthéon 

gloires douteuses. Nous ne connaissons guère qne 

le docteur Guilloiin pour avoir eu le bénéfice entm^ 

de son œuvre. Cet honnête homme fut décapité selon 

• ^ ^ * 

sa propre formule, ce qui ne put manquer de 
causer une sérieuse satisfaction. 

Salomon Badot subit la loi commune. Les 
moires du temps ne donnent sur lui aucun renseï' 
gnement précis. Nous ne savons s'il était blond on 
brun, grand ou petit, gai ou morose. 

Ce praticien, dont Tutile génie dota Thumanh^ 
d’un mets nouveau, sanctionné, désormais, par 1^^ 
sympathies éclairées de trois ou quatre génération® 

de gourmets, cet artiste qui continua glorieuseinom 

Vatel et servit de précurseur à Carême, est à poin® 
aussi connu que le commun des collaborateurs 

VEncyclojiédie. 

Vanité des labeurs humains! partialité de Inî® 
toire î basse ingratitude de Festomac ! 

En revanche, il est peu de noms aussi populnin^® 
que celui de Béchameil, Ce nom illustre est insof*‘ 
sur toutes les cartes de tous les restaurants et bri 
d’un enviable éclat dans plusieurs chapitres du 
stnter national. On lui a fait subir seulement nO® 






l*6tiie altération qui tendrait à prouver que Foreille 
marmitons est particulièrement sensible à Ten- 
‘^roit de Teuphonie. Les gens de Tart disent, en 
Béchanielle au lieu de BécliameiL 

Mais que nous voilà loin des poétiques promesses 
notre titre ! Et que vient faire ce cuisinier Badot 
"^^ns le roman de M"* de Presmes? 


Un matin de l’année 1747, M. de Béchameil 
^'éveilla gaillard et de joyeuse humeur. Il avait 
comme il faut, et son estomac ne gardait 
^^cun fâcheux ressouvenir d’une succulente pou- 
^t'de de Janzé dont il avait soupe la veille. 

Nous sommes en la bonne ville de Rennes, en 
^ï'etagne, au quartier de la nouvelle maison de ville, 

M. l’intendant royal. 


Les rayons d’un chaud soleil d’automne traver¬ 
saient les vitraux à losanges des hautes croisées de 
^ chambre à coucher et se jouaient dans les plis de 
des rideaux. La nature et M. de Béchameil 


liaient en paix. Le déjeuner prochain n’offrait à ce 
financier que de riants espoirs, et il devinait, 
le lointain d’une demi journée, les bonheurs 


®^core mieux calculés de son dîner. 


U n’y avait point, ce jour-là, séance aux Etats et 
^ ^3<rlement prenait vacances. M. l’intendant royal 
^^^il libre comme un maître d’école le samedi soir. 
^Ussi le premier acte de sa journée fut-il de se 
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frotter les mains avec allégresse. Apres quoi, il sonD^ 
Barnache, son valet de garde-robe. 

Tout, dans la maison de M. deBéchameil, avait 
arrière-goût culinaire. Sa poudre sentait la cannelle» 
son savon la vanille, son flacon la pistache Au 
de portraits de famille, son salon contenait une col' 
lection rare et fort précieuse de toutes les variétés 
melons connues sur la surface du globe. Il prenai 
du tabac d’Espagne dans un petit pâté de Chartr^^ 
en or, merveilleusement ciselé. La pomme de 
canne représentait une truffe. Il avait deséperlao^ 
dans la broderie de son habit, des anchois sur 1^ 

É 

garde de son épée, et quelques brins de persil au 
.lieu du bouquet qu^il portait galamment à sa boutoH' 
niére. Ses bas de soie étaient poivre et sel, saculon® 
café au lait, son habit chocolat de Bayonne, et 
rubans vert-choux. Son valet de garde-robe se noni' 
mail Barnache, en riionneur du plus délicieux 
hier de mer qui se puisse tirer sur nos grèves 
rOcéan. Enfin, il jurait, dinebieu, soupebieu, ^ 

* Il 

même trinquebieu : de tous les jurons connus 
n’avait gardé que ventrebieu. 

Barnache obéit au coup de sonnette et montra 


tète poudrée à la porte. 

— Ma bagatelle^ maraud! dit M, de Béchaïud^' 
Nous ferons remarquer ici que, par tous les teiup^» 
les gens de finance furent souverainement iiup®^' 


tinents. 
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Nous ajouterons, pour rendre la remarque moins 
que'leur impertinence n’est qu’une mé- 
et maladroite copie d’un travers qu’on excusa 
longtemps chez les gens de bon lieu : ils imitent 
^iu’ils peuvent. 

^^rnache répondit à ce titre de maraud par une 
Pi’ofonde révérence, accompagnée d’un sourire ai- 

^ne seconde après, il apporta, sur un plateau de 
la bagatelle demandée. 

Celte bagatelle consistait en un petit pain beurré, 
blanc de volaille et une burette de madère, Bé- 

pi 

^^^meil Uita le pain, flaira la volaille et plaça la 
de cristal entre son œil expert et le jour. 
C’est bien, dit-il; que mon déjeuner soit prêt 

Une heure. 

^^mache s'inclina de nouveau et passa dans le 
de toilette pour préparer les habits de son 

*ï^aitre. 

^clui -ci nianfrea son blanc de poulet avec ré- 


« 


l. 


^^ion et sabla son madère à petites gorgées. 

“ Les hommes sont injustes! murmura-t-il la 
pleine, plusieurs philosophes l’on dit, et je 
approuve. Voici une poularde sans défaut, 
et ferme a la fois, à chair courte et blanche, 
goût tin, d’un ensemble parfait! Eh bien I ce 
^1* ^lile digne d'un meilleur sort, se mange à liuis- 
obscurément, sans gloire! Pourquoi? parce 


k 
4 
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qu'il n’est pas né dans une basse-cour du * 
Préjugé véritablement stupide ! 

Il but un doigt de vin et reprit : 

— Le mot est dur, mais je le maintiens : preju» 
stupide ! Dussé-je passer pour un fat, je le ' 

préjugé stupide I Quoi ! parce que cette bête a vu 
jour à Janzé, bourgade inconnue; parce que ses^iu 
cêtres n’ont point de nom dans les classiques de 
cuisine J elle se voit exclue des dîners d'étiqu®^^^ ' 
Ventrebleu ! l’injustice est flagrante, et il est teuip 
d’ouvrir les yeux au monde sur le mérite des 
lets de Bretagne ! 

Ce disant, M. de Béchameil, emporté par sag®^^ 
reuse indignation, mit ses pieds nus dans ses 
toufles, endossa, sans le secours de Barnaclie, 
de chambre, brodée de beaux fruits mûrs, et fit 
ou trois fois le tour de sa retraite en gesticulant 
énergiquement. - 

Ou entendit le bruit lointain du marteau de ' 
et bientôt un laquais gratta discrètement à la 


Barnache alla ouvrir. 

Qu’est-ce? demanda brusquement 




meil. 

Et il ajouta entre ses dents : 

Préjugé stupide ! c’est le mol. 

— Un gentilhomme mal vêtu sollicite a- 
de monsieur le marquis, répondit le valet, qni 
un honnête Breton récemment sorti de son vill^^-' 
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Mal vêtu ? répéta BéchameiL Je suis pas. 
Puis il ajouta en reprenant son monologue : 

"— Je ne veux point nier Q^ue les chapons man- 

aient leur prix, mais... 

Ce gentilhomme semble fort désireux d entre- 
^^nir monsieur le marc[uis, insista le Breton. 

Je n'y suis pas ! répéta Bechameil.»* Pouiquoi 
montrer exclusif ? Tout chapon d un mérité léel 

peut-il pas avoir sa place sur table ? 

Le laquais breton était enfin sorti, Barnache dut se 
^^Ure en besogne et faire la toilette de M. 1 inten- 

^^ht de l’impôt. 

, Péchameil pouvait avoir à celte epoque une qua 
( ^^ïttaine d'années. Il était de taille moyenne et por- 
i sur ses épaules, démesurément larges, un \isage 
i ®®Uri, indiquant le contentement de soi-même le 
I inaltérable. Sa perruque poudrée cachait une 
^^ivitie déjà presque complète, mais son front restait 
rides, et le sourire creusait deux avenantes fos- 
^®tles à la partie inférieure de ses joues amplement 

I ^Wées. 

iî II avait la jambe irréprochable, le pied un peu 

: l^^^t î son ventre menaçait de s’arrondir immodéré- 

I sous la double basque de son gilet, mais au 

i ^^meurant, c’était ce qu’on appelle un bel hommes 

i selon Delphine de Girardin, le per- 

1 ^ 

^ttnagÊ le moins séduisant qui soit au monde. 

I Son hôtel, situé à Rennes, rue delà Vieille-Bau- 

20 
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droirie, avait ses derrières sur la rivière de Vilain®» 

^ ' É 

et faisait face, du coté de la rue, au pignon méri" 
dional du petit hôtel de Presmes* 

C’était un vaste édiâce de construction irréguH®^’^ 
et de style sans gêne, comme on en peut rencontr®^ 
encore plusieurs dans la capitale de la Bretagn®’ 
Bèchaineil le tenait à bail de M. Baoul de la Gni" 
bourgère, conseiller près le parlement de Rennes. 

La toilette fut longue. Barnache, avec une dext«" 
rite pleine de grâce, crêpa, lissa, poudra la perr^" 
que, qu’il fit descendre en trois canons à mi-oreifi®' 
Auparavant, il avait passé le rasoir sur la joue vef 
millonnée de son maître, qui répétait de temps 


à 


autre avec conviction î 


Stupide ! c’est le mot.., je verrai à ra’occup®*^ 


de cela 




Au bout d’une demi-heure, le laquais breton ^ 

^ F 

présenta de nouveau ;.il avait l’air fort embarra&s^ 
— Qu’est-ce encore, maraud? demanda Béch®' 
meil. 


r 

Monsieur le marquis m’excusera, répondit 
pauvre diable avec timidité, mais ce gentilhomme.'•' 

— Mal vêtu ?... 

— Précisément.impossible de le renvoyerI ^ 
veut à toute force parler à monsieur le marquis. 

— Son nom ? 

— Il ne veut pas le dire. 

— Je n’y suis pas ! 
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Le laquais frotta son épauJe d'un air piteux. 

—- C’est que, reprit-il, ce gentilhomme a des fa¬ 
çons d’insister... 

Aurait-il osé ?... s’écria fièrement Béchameil. 

— Oui, monsieur le marquis, répliqua le valet : il 
^osé... et dur ! 

M. l’intendant se mit à rire. 

Il a bienfait, maraud, dit-il. Fais attendre. 

— Il ne veut point attendre. 

C’est donc le diable ? 

■— Oui, monsieur le marquis. 

Béchameil et Barnacheéchangèrent un regard de 
^^illerie aux dépens du naïf Breton. 

Eli bien! donc, je recevrai ce gentilhomme 
vêtu, dit rinteudant royal; mais s’il a besoin de 
celui-là, son affaire est claire! 

-# 

Bendant ce pourparler, le gentilhomme attendait 
l’antichambre et ne cherchait point à réprimer 
éclats de sa bruyante impatience. 

Par Saint-Sauveur ! criait-il d’une voix reten- 


n’est-ce point pitié que le fils de mon père 


lis 

le pie(| (je grue à la porte d’un coffre-fort ! Je 
voir ce sieur Béchameil, je veux le voir sur 
^eure, ou, de par Saint-Melaine, je lui donnerai de 
t*apiére dans le ventre à bras raccourci ! 


Il 


La liv rée, effrayée, lui avait laissé le champlibre, 
parcourait la chambre à grands pas, caressant la 
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garde de son épée et faisant sonner sur les dalles 1®^ 
molettes d’argent de ses longs éperons. 

Le valet breton n’avait pas menti : ce 
homme était fort mal vêtu. Un feutre gris déformât 

w 

dont la cuve s’entourait d’une plume pelée, était pos®» 
à la 7 nauvais^ sur les boucles luisantes d’une 
gnifique chevelure blonde [sans poudre. Son 
point de drap fauve accusait pour le moins ufl® 
année de service. Il manquait plus d’un bouton à 
veste de taffetas fané, et sa culotte n’avait plus 
couleur bien précise. 

Nonobstant ce piètre accoutrement, notre gentit^ 
homme avait grande mine et portait le front si 
qu’on l’aurait pu prendre pour un prince déguisé. ^ 
était grand, bien fait et singulièrement gracieux 

tournure. Son visage, blanc et correctement dessinai 

avait une expression de franchise tant soit peuétour 
die. Son œil, d’un bleu obscur, était brillant, 
tain, et annonçait une audace voisine de latémérd^* 
Sa fine moustache blonde, légèrement retrousse^* 
donnait à l’ensemble de sa physionomie une nuance 
fanfaronnerie qui, réellement, ne lui allait point 

Il paraissait avoir de vingt-cinq à trente ans, ^ 
mauvaise humeur actuelle n’existait sûrement p^i^ 
chez lui à l’état normal, car il avait l’air d’un 
compagnon, et sa belle bouche semblait faite 
pour chanter ou sourire en un boudoir que 
maugréer dans une antichambre. 


MADEMOISELLE DE PRESMES 


305 


Las enfin d’arpenter le carreau en tous sens, il 
^ approcha d’une fenêtre et mit ses deux coudes sur 
balcon de fer contourné au chiffre de M. le mar- 
*lüis de NoinleL 

Cette fenêtre donnait sur la rue de la Vieille-Bau- 
’^ï'oirie, laquelle n’avait guère plus de deux toises de 
largeur. De l’autre côté s’élevait le pignon du petit 
^^tel de Presmes, 

A l’instant où notre gentilhomme mettait la tète à 
fenêtre, une croisée de l’iiôtel de Presmes s’ouvrit 
^t^Ucemeiit et donna passage à une tête de jeune fille 
la plus exquise beauté* Le regard de la jeune 
®lle et celui du gentilhomme se croisèrent. Tous deux 
^^ügirent. 

Monsieur le marquis consent à recevoir mon- 

1 

^^6ür, dit l’honnête laquais bas-breton, qui rentrait 
ce moment dans Tanticliambre. 
l'oinl de réponse. Monsieur avait d’autres choses 

tête. 

Un charmant sourire était venu sur la lèvre de la 

t 

fille. Le gentilhomme avait joint les mains et 
^ regardait avec une admiration respectueuse, mais 
perçait une nuance de familiarité. 

Monsieur le marquis attend monsieur, répéta le 
^^let breton. 

Profond silence. Monsieur ne l’entendait seule- 
pas. 

La jeune fille venait de faire un petit geste d’affec- 

20 . 
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tueux reproche, sans doute parce que le gentilhoniiï*® j 
avait mis un baiser dans le creux de sa main pour I® 
confier au vent de la rue. 

I 

Le valet breton mit à son tour la tête à la 
nêtre. 

— Monsieur le marquis,., commença-t-il. 

— La'peste soit du drôle! s’écria le gentilhononi® 

H 

avec colère. 

La jeune fille avait disparu effrayée. 

Le valet recula jusqu’à l’autre bout de l’afll^" 
chambre. 

— Monsieur faisait tout à l’heure tant de tapag® 
pour entrer, balbutia-1-il ; je pensais qu’il 
grande hâte.., 

— Paix ! dit le gentilhomme. 

— Après ça, si monsieur ne se soucie plus d’avou 
d’audience, je vais prévenir M. le marquis. 

— La paix, te dis-je! 

— Décidément, pensa le Breton, ce monsieur a 
fort mauvais caractère. 

Le gentilhomme, cependant, demeura deux 
trois minutes immobile, Toeil fixé sur la croisée 
l’hütel de Presmes, comme s’il eût espéré le retour 
la jeune fille. 

Mais celle-ci ne revint point. 

Il poussa un long soupir de regret, se redressa ® 
assura son feutre sur roreille. 

— Allons! dit-il, introduis-moi, et dépêche! 
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^ C’est cela ! pensa le Breton. Il est comme le 
*^tien de Jean de Nivelle. 

— Va donc 1 

Le Breton s'ébranla, mais, au bout de quelques 

il s'arrêta de nouveau. 

'— Qui faut-il annoncer ? demanda-t-il. 

— Voilà bien des façons, vertubleu ! pour entrer 
^hez un fermier de l’Etat.*, annonce M. Olivier. 

-- Olivier 1 répéta le laquais avec une naïve im- 
P^ï'tinence, Olivier qui ? 

I ^ 

' Olivier-Toussaint-Constaut-Hilaire de Presmes- 

^oyon-Roseiitedelec, vicomte de Saint-Nicolas-les 
^^és-sur-Seiche, seigneur de Brayne-en-Chàlillon- 
^^ys, de Brayne-en-risle, de Brayne-les-Sept- 
boulins, sur- RivLére-cl’Arguenoii, et autres lieux. .. 

^a! 

Le geiitilliomiue prononça cette tirade sans re- 
Pi'endre haleine. Le laquais breton demeura comme 

^^Udrové. 

I — Je ne pourrai jamais annoncer tout cela, dit-il 

^ iarnie à l’œil. 

— Eh bien ! mon garçon, je m annoncerai moi- 

iiiêiue. 

Ce disant, Olivier-Toussaint-Constant-Hilaire, 
^tc,j poussa le laquais de cote, et fit son entiee dans 
chambre à coucher de M. le marquis. 
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II 


AVANT DÉJEUNER 


M. de Béchameil était encore aux mains do 
valet (le chambre Barnache, lequel lui teignait 
ongles en rose, lorsque Olivier-Toussaint-Consiaû^* 
notre gentilhomme mal vêtu, fit son entrée dans 

sanctuaire. 


M. de Béchameil ne se retourna meme pas. 

— Cest encore toi, maraud? s écria-t-il pensant 
avoir affaire à son laquais breton ; ne verrons-no^^ 
point ce gentilhomme mal vêtu ?... 

Si fait, monsieur Fintendant, répondit Olivier* 
le voici. 

Béchameil sauta sur son fauteuil et tourna la 
vivement. 


— Qui avons-nous-là? balbutia-t-il. Hé! soup®" 
bieu ! c’est monsieur Rosentedelec,.. 

De Presraes-Goyon, oui, monsieur Fintendanl* 
Olivier choisit, parmi les fauteuils, le plus 
fond et le mieux garni. Ce choix fait, il s> laissé 
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^Oïûber avec tout plein de grâce et croisa ses jambes 

1 - 1* _ J . 


^tte sur l’autre 


Coup. 


Veuillez donc vous asseoir, dit Bécliameil après 


Oui, monsieur rinteudant, répliqua Olivier en 
Vautrant dans l’édredon. 

Vous permettez que je continue ma toilette ? 
Non, monsieur rinlendant. J’ai attendu long* 
®^ips déjà et je suis pressé. 

A vos ordres, dit Béchameil qui réprima un 

^^Uvement de colère. 

* 

un geste de son maître, Barnache prit la 

ï^orte. 

Pour l’intelligence de la scène qui va suivre, il est 
que nous sachions quelles étaient, en Bretagne, 
attributions de M. le marquis de Nointel. 
était d’abord, comme nous l’avons dit, intendant 
“^“yal de l’impôt. Ce titre lui donnait de plein droit 
pouvoir d’investigation et recherche en tout ce qui 
^^cernait les prétentions douteuses à la « qualité ». 
,/oipüt, en effet, ne pesait point sur la noblesse, 
avait donc un intérêt financier direct à répri- 
les usurpations de titres. 

^lais Béchameil avait une autre charge encore. Il 
^Vait 2rris à ferme la vérification des titres, actes et 
^‘plûmes de noblesse, en ce sens que, moyennant une 
^ot'taine somme payée annuellement au Trésor, il 
Profitait des amendes prononcées sur son instance 
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par le Parlement breton contre tout vilain qui 
prétendait gentilhomme. 

Cette prérogative lui rapportait, elle seule, un 
mense revenu. 

De tout temps, l’enfantin caprice de passer 

noble quand on ne Test point a possédé le cher 
de Bretagne. 

Indépendamment de cela, en cette provii^*^^ 
d usage, de tradition et de bonne foi, nombre 
vrais nobles n avaient point de parchemins. Mis 
demeure de prouver leur qualité, ils se voyaient 
duits à affronter, sans preuves, la sévère jurispî’^" 
dence du Parlement, qui ne prenait jamais l’inib^" 
tive, mais qui, une fois saisi, jugeait suivant tont® 

* ' V O *1 

la rigueur de la loi française, laquelle n’admett^^ 
ni la possession d état, ni le témoignage. 

Les pauvres gens étaient, en définitive, déboutés» 
réduits à payer l’impôt et condamnés, en outre, ^ 
une amende de six mille livres, qui avait naturelle 

ment sa place dans les coffres de M. de Bécb^' 
meil. 

t 

11 n'y avait, pour éviter celte fâcheuse extrémi*^* 
qu’un seul moyen ; mais ce moyen était infaillit*^® ' 
Béchameil se désistait volontiers de son instance* 
lorsqu on lui comptait les deux mille écus 
1 amende, et quatre mille livres en sus. 

C était un prix fait. Il pouvait prendre ’ 
jamais moins. 
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^échameil était philosophe, et même un peu ami 
peuple en paroles. La bourgeoisie, qui le connais¬ 
sait bien, le soutenait pour faire pièce aux hobereaux ; 
i^cour qui profitait de lui ne le désavouait jamais, 
^tissi, avait-il beau être ridicule, on ne riait point de 
: on le haïssait, parce que son pouvoir était sans 
^^nirôle ni limites. 

Notre beau gentilhomme, malgré la superbe liste 
noms et titres dont il avait foudroyé le valet 
avait été, sur quelques malveillants avis, 
en demeure par Bécharaeil de faire ses preuves, 
son père, mort capitaine d’un vaisseau du roi, 
^^ait trop bien employé sa vie pour donner une por- 
de son temps à la garde de ses papiers de fa- 
Sa succession consista tout entière en une 
^onne renommée et quelques louis d’or. Point de 
^t’ï'es : il était cadet de maison ; point de parche- 
: ses aînés avaient, sans doute, pris soin de les 
lettre en lieu sûr. ■ 

^0 vaillant marin étant passé de vie à trépas 
Huis plusieurs années, son fils unique, Olivier- 
Hssaint-Constant, etc., portait sans inquiétudes les 
*^^ïus et titres qu’avait portés son père. 

^lais quel était le droit de ce dernier lui même ? 
^^acun le savait gentilhomme ; néanmoins, il était 
Vieux qu’il fût Presraes-Goj^on ; et la vicomté de 
®^ini-Kicolas-les-Prés-sur-Seiche ressemblait terri- 
Wement à une gasconnade. Quant aux trois seigueu- 
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ries de Brayne, le Bègue de Palm, baron de 1* 
Roër^ les tenait de fait, au su de tout le monde, 

A 

Un vicomte qui ne possède pas un pouce de ten* 
et se pare des titres d’autrui, est tout près de resse®' 
bler à un chevalier d’aventures. 


Quelques vieux hidalgos terriens de l’évêché 
Dül affirmaient, il est vrai, que Rosentedelec ét®* 
Presmes et Goyon, comme Condé est Bourbon, 
que, au temps jadis, la vicomté de Saint-Nicolas'®* 
les seigneuries de Brayne avaient appartenu à 

pères. Ce témoignage, aidé d’un bout de parcheini®’ 
aurait été tout-puissant. 


Le parchemin manquait. 

Cependant la cause d Olivier ii*était pas désfiSp^ 
rée. Après la mort de son père, M. de Presmes 


Goyon, baron du Mesnil, président de chanibr® 
Parlement de Rennes, lui avait ouvert sa maisoiî 
1 avait traite comme un fils chéri. On pensait ^ 


temps-la, que M. le président lui destinait sa 
unique, Aline de Presmes, jeune personne 
beauté merveilleuse, et dont lesprit et la douc^^^ 


surpassaient la beauté. 

Aline et Olivier s'aimaient. Dans les grands 


elle 


royaux qui se donnaient lors de la session 

des Etats, Olivier était Tassidu cavalier d’Alii’®» ^ 

chacun s accordait a dire que jamais couple plu^ 

et plus gracieux n'avait foulé le parquet du 
sidial. 
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Malheureusement, Olivier avait la tête chaude et 

se lança un beau jour, à corps perdu, dans une 
Ces conspirations vantardes et sans objet qu’our- 
^^^sait de temps à autre la jeune noblesse bretonne 
^^^nire le gouvernement français. M. le président de 
^^’esines était un sévère magistrat et un fidèle sujet 
roi Louis XV, Il n'avertit Olivier qu'une seule 

f . 

Celui-ci n'ayant pas tenu compte de 1 avertisse- 
le président lui ferma sa porte. 

Il y avait longtemps qu’Olivier avait mangé les 
î^elques louis d’or paternels. Retenu à Rennes par 
! affection pour Aline et par Tespoir de rentrer en 
^âces auprès du sévère président, il ne prit point 
(le chercher furtune, et tomba peu à peu 
une situation voisine du dénuement le plus 

I^on et généreux de cœur, mais étourdi outre me- 
il eut recours à ses amis, et pesa sur leur bourse 
iout le poids de sa pauvreté. 

I^ien de si facile à lasser que la bourse du commun 

amis. 

moment où s'entame notre histoire, Olivier 
épuisé la bonne volonté de ses compagnons, et 
^^^sédait pour tout avoir, son feutre déformé, son 
^^'^rpoint mûr et la bonne lame de sa rapière. ^ 
V unique chance de salut, dans le procès qui allait 

®Engager, était le bon vouloir de M. le président de 

27 

I 

L 


ê 
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Presrnes, qui l’avait, durant dix années, appelé ^0^ 
cousin. 

Mais riionirae est sujet à changer, et M. de 

mes semblait avoir profondément oublié le pauvf® 
Olivier. 

« 

Il n’en était point de meme d’Aline. Son père 1*^* 
avait défendu de parler à Olivier ; elle obéissa*^' 
mais elle gardait au fond du cœur une affection 
et sincère au compagnon de son enfance. 

Quand Barnache eut quitté la chambre, M. 
Bécliameil se tourna vers son hôte : 

— Eh bien ! monsieur Rosenledelec, dit-il en 
riant de mauvaise grâce, me voilà tout à vous; dÎTi®' 
dieu ! 

* 

— Vous avez, en quelque sorte, droit d’iraper“' 
nence, monsieur l’intendant, répondit sèchenm^® 
Olivier ; car je viens vers vous en solliciteur. Né*”' 
moins, je vous prie d'avoir pour entendu que je 
nomme de Près mes. 

Adhuc suh judicQ lis est l murmura Bécb^ 

meil. 

— Veuillez parler français ou breton, moiisie^^^* 

' Irt 

— C est du latin, mon jeune monsieur, et 
veut dire : Le Parlement jugera. 

— Et je serai débouté, n’est-ce pas, s’écria 
dont le sourcil se fronça violemment, car je 
point de preuves ! 

Béchameil se frotta les mains. 
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— Entendez-vous, monsieur, répéta Olivier, je 
^ ^i pas de preuves ! 


oéchameil inséra ses doigts potelés dans son petit 
I^^té de Chartres en or, et y puisa une pincée de ta- 


d'Espagne. 


J’entends, dit-il, j’entends parfaitement... et je 
^ doutais. 


— Vous vous en doutiez ! répéta Olivier qui le re- 
^^î'da en face ; mais que vous ai-je donc fait pour 
lUe vous brisiez ainsi ma vie d’un seul coup? 


sieur. 


Rien... sur ma parole, rien, mon jeune mon- 


^échameil secoua délicatement les grains de tabac 


ligraient son jdbot, et reprit en consultant sa 

»ïiontre : 


Je déjeune à dix heures précises, mon jeune 
^^^ttsieur, et il est neuf heures cinquante. 


Ouy 


^iivier le regardait toujours en face, l’œil grand 


la bouche froncée. Il semblait mesurer le 

Vift 

^ 'le qui tenait la place d’un cœur dans la poitrine 
gros homme. 


. ^ Rien, prononça-t-il lentement ; je ne vous ai 
fait. C’est vous qui le dites. Alors, je suis sauvé ! 


Rlaît-il ? fit rintendant royal. 


hh\ X 


Ecoutez ! s’écria Olivier. Tout gentilhomme 


^oi 


à sa qualité, c’est naturel ; mais je ne suis pas 


b dans la position des autres gentilshommes. Je 
^ pauvre ; ma noblesse est mon S3iil bien... 


i 

L 
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— Neuf heures cinquante-cinq ! interrompit 
cliameil. 


^ — Si vous saviez, monsieur ! poursuivit Olivier e» 
s’animant; si vous saviez I... J’aime une jeune fiU®' 
noble, belle, un ange, monsieur ! 

— En vérité ? 


— Et qui m’aime ! car elle m’aime, monsieur ! 
père de cette jeune fille me promit sa main dans 
temps pour moi plus heureux. C’est un liomraeloy^'^^’ 
suivant le monde. Il n’osera for faire à sa 
si nul prétexte ne se présente... Mais cette prom^^^^ 
qu il a faite à un noble sera-t-il forcé de la tenu 
un vilain ? 

— Je ne sais pas, mon jeune monsieur, et 
affaire-là ne me regarde point. Il est neuf 


cinquante-sept. ' 

— Vous voyez donc bien, poursuivit encore ^ ^ 

* * T 

vier, que ma noblesse c’est mon bonheur, ma vi®* 

— Je ne dis pas non. 

— Vous n’aurez pas le triste courage, acheva 
pauvre Rosenledelec, de m'enlever tout cela 1 

.16 

Bécliameil se redressa et mit sa montre daa^ 


gousset de sa culotte. 

— Si fait, ah ! si fait, mon jeune monsieur, r^l^^^ 
qua-t-il. J’ai pris à bail les amendes résu'*'^^ 
d’usurpation de qualité. Mon bail est de cent nn 
livres tournois que je paie annuellement à Sa 
jesté. Cent mille livres, mon jeune monsieur! 


ill*î 
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! ce n'est pas une bagatelle !., .Voici dix heures 




Années et mon déjeuner m'attend. 
Encore un mot» s'il vous plaît. 


Pas une syllabe ! Maître Salomon Badot, mon 


^^isinier, n’est pas un personnage qu’on puisse faire 


®^lendre, d'autant mieux qu'il aura grande besogne 


^^jourd'hui. Excusez-moi, si je prends congé... 


Restez ! dit brusquement Olivier. 


Malgré cette injonction, Béchameil se leva, mais 
^üvier le saisit par le bras et le contraignit de se 
^^sseoir. Béchameil chercha de Toeil sa canne à 


P<^mine-truffe ; elle ,était hoi's de portée. Il se ré- 


^^gna. 


On m’a dit, reprit le jeune homme, dont un 


^^rire d'ineffable dédain plissait la lèvre, on m’a dit 


ï^*avec de l'argent chacun peut faire de vous ce 
Itt il veut ! 


Ceux qui parlent ainsi sont de vils calomnia- 
répondit Béchameil, qui ajouta entre ses 
: Mon déjeuner va refroidir 1 


Quelle somme vous faudrait-il compter pour que 


'Oüs renonciez à vos injustes poursuites ? 


Mon déjeuner 1 soupira Béchameil... Mon jeune 
Monsieur, auriez -vous donc de 1 argent, par ha- 


Je vous demande ce qu’il vous faudrait ! répéta 
P^Mer d’un ton péremptoire. 


Le compte est facile : six mille livres pour 

27 . 
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l'amende; deux mille livres pour frais déjà faits 
deux mille livres pour mes peines et soins : total..* 

Dix mille livres I acheva le jeune homme dhi^^ 
air découragé. 

— Dix mille livres. L addition est juste... et maiO' 
tenant, je pense que vous me laisserez déjeuner. 

Olivier restait là planté comme un mai, et lui 
rait toujours le passage. 

— Et quand vous faut-il ces dix mille livres? 
manda-t-il enfin : au plus tard ? 

— Attendez donc ! il 3 ^ a séance demain et votf® 

affaire est au rôle. Il me les faut ce soir, au 
tard. 


— Vous les aurez ! dit le jeune homme après 
silence. J’ai des amis ; j’emprunterai... Je les 
verai 1 mais, si je ne les trouve pas, ce sera tant 
pour vous, monsieur l’intendant !• 

. Olivier tourna le dos, et Bécliameil, comme 
dogue dont la chaîne se détache, se précipita, 
gueux et les narines gonflées, vers sa salle à 
ger. Son appétit Tempéclia de prendre garde à 

menace contenue dans les dernières paroles du 
homme. 


Sur le point de se mettre à table, une pensée 1 
rèta pourtant. 

— Baruache, dit'il, cours après ce jeune éton^ 
neau et prie-le de revenir. Sois poli !... Tudi®^ 
ajouta-t-il à part lui, j'aime mieux le prévenir 
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paraît homme à faire volontiers un esclandre... et 
faisait un esclandre... Ah ! soupebieul 


la 


Que voulez-vous? demanda Olivier qui parut à 


porte. 


— Mon jeune monsieur, répondit Béchameil, ce 
je donne à dîner à l'un de mes respectables amis 
sa fille, qui est, autant dire, ma fiancée. 

Et vous me faites revenir pour me conter cela? 

Permettez !... si vous revenez avec la somme, 

J . 

^fies-moi demander et veuillez ne point insister pour 
“fe introduit.,, ma fiancée est timide et... 

Si j'ai l'argent, répondit Olivier, vous n'avez 
à craindre de moi. Dans le cas contraire... nous 
^^i*rons bien, monsieur l'intendant ! 
salua cavalièrement et prit la porte. 

C'est un tigre ! pensa Béchameil en nouant sa 
^^^iette autour de son menton ; il serait capable 
®ffra\-er ma charmante Aline!.,. Dieu veuille au 

JVj * 

que ces côtelettes soient encore mangeables ! 



JEUNE FILLE 


était onze heures du malin environ. 

^line de Presmes venait de s'asseoir devant une 
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petite toilette d’ébène, sculptée du haut en bas, 6t 

hardiment fouillée que vous eussiez dit une orfévrcri® 
teinte en noir. 

Sa chambre donnait sur la pauvre rivière de 
laine, qui roulait ses flots humbles et gris entre 
rangées de beaux peupliers. 

C’était une retraite mignonne, dont la mode n*avai* 

point réglé rameublement. Avoir le lit brun à 
lonnes droites, surchargées d’ornements pieux, 
ne vous seriez jamais cru sous le régne qui 
naître le goût rocaille et le style Pompadour. 

A Rennes, en ces temps-là, la mode marchait d 
pas un peu boiteux. 

Mais qu’importe la mode? Les draperies étai®^^ 
molles et gracieusement jetées sur ce lit du temps 
Louis XTIL Sur le bahut plus vieux, il y avait d® 
ces merveilleux vases chinois que les hardis 
de Saint-Malo allaient chercher par-delà le cap 
Tempêtes. — Et partout des fleurs, les fleurs 
Dieu fait en tout temps les mêmes, jeunes, ! 
parfumées, les fleurs que la mode n'atteint pas et 
naissent, grâce au ciel, sous la menace de l’orao 
comme sous les caresses du soleil. 

Elle était belle, Aline ; d’une beauté frêle et 
un peu trop pâle sous la profusion de cheveux blet^ 
et doux qui couronnaient son front de seize ans. 

Sa taille était haute et flexible, mais n’avait p" 
encore son entier développement. 
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Avez-vous vu ces beaux yeux veloutés qui sou- 
*'^^ient hier à la poupée et vont rêver demain? ces 
sauvages et si doux ! 

Eloignez le souvenir des pensionnaires. En pen- 
elles désapprennent parfois à être belles, 

Pensez aux vraies jeunes filles. Souvenez-vous de 
^rïî yeux craintifs et superbes ; leurs yeux humides 
^^îui savent rire si franchement ; leurs yeux dont le 
*’^g^rd est suave comme on devine le regard des 
^^ges, et qui rêvent et qui raillent et qui supplient; 

beaux yeux noirs, oh 1 souvenez-vous, sous des 
^beveux blonds rayonnants ! 

Aline avait ces yeux-là. 

Et, figurez-vous, elle était coquette et naive, 
^^^ple et fine, moqueuse et bonne, tout cela en même 
; cY^ait la jeune fille, la plus jeune fille que 
'*^Us ayez rêvée jamais. 

Et son vieux père l’avait gâtée !... Miséricorde ! 
^ous le voyez d’ici : M. de Presmes-Goyon, 
du Mesnil, président au Parlement de Rennes, 
portrait de famille, sévère comme la statue de 
Obérais, et plus faible qu’un agneau devant l’espiègle 
qui lui disait : — Petit père ! 

. Avec tout cela, Aline était une héritière ; la plus 
Mie héritière depuis.Nantes jusqu a Laval, et peut- 
Jl'-o la plus riche. Quant à la noblesse ; Presmes et 
^yon ! Dreux et Rohan î Seulement, les de Presmes 
étaient la robe depuis cinquante ans. Mais Goyon 
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I- 

gardait 1 épee de Matignon et s’en servait coniio® 

faut. 

Oh! FanchettOj Fancliette ! comme je 
m ennuyer aujourd’hui, ma pauvre Fancliette ! 

C était Aline qui disait cela, et sa bouche essayt*'^* 

un bâillement préventif. Elle parlait ainsi à sa 

camériste de Fougères qui se tenait prête à la fî 

belle pour le gala de M. de Béchaineil, i 
l’impôt. 

_ * 

Fancliette avait une jupe à’épluche rayée qui 

faisait la taille à la nuque, une catiolle (coiffa ^ 
barbes) large comme six saladiers, et des souli^*^ 
ferrés à vastes boucles d’étain. 

Elle était gentille malgré tout cela. 

— A votre place, demoiselle, répliqua Fancheti^’ 
moi je ne m’ennuierais pas, dà! On sent la cuisiti^ 
de M. l’intendant à travers la rue de la Baudroiri^» 
et c est bon, tout plein. Ah ! dame ! ça embauiu^ ^ 
ville du Pré-Botté au Présidial I 

— Tu viens de rentrer, Fanchette? dit la j^^^^ 
fille au lieu de répondre. 

— Oui, demoiselle. 

Alors tu ne l’as pas vu ? 

Qui ? M. l’intendant ? Oh ! non ! il a fait ferm®^ 
sa porte et travaille pour le roi. 

— Il s’agit bien de M. l’intendant ! 

— De qui donc qu’il s’agit? 

De... mon cousin Olivier... 
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La joue pâle d’Aline avait rougi légèrement. 

Ah ! fit Fanchette, est-ce qu’il a o»è venir ? 
Nou. 

— Où Tavez-vous donc vu, demoiselle ?... 

Que fais-tu ? interrompit Aline, a-t-on jamais 
l’idée de me coiffer ainsi ? 

C’est que.on dit qu'il va être mis en pri'îon, 

cousin Olivier. 

Aline fil un saut sur sa chaise. 

En prison! l'épèta-t-elle, comme si elle eût 
^^ülu défier ceux qui disaient cela, Olivier en prison ! 
es folle ! 

Dame! fil Fanchette interdite. 

Coiffe-moi et tais-toi ! 

Manchette obéit. Au bout d’une minute, la langue 
la démangea. 

El pourquoi dit-on cela? demanda-t-elle. 

Quoi donc qu’on dit ? prononça négligemment 
^^chette, qui mettait un zèle extraordinaire à 
***®per les beaux cheveux blonds d’Aline. 

Tu le sais bien. 

Demoiselle, vous m’avez dit : Tais-toi et coiffe- 
Voilà tout ce que je sais. 

Tu parlais de mon cousin Olivier. qu’on 


^11 


mettre en prison. 

Oui, et vous m’avez répondu que j’étais folle! 
Pourquoi le mettrait-on en prison ? 
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— Ah ! dame !... ceci et ça... moi, je n’ai 
d’esprit, je ne peux pas savoir. 

Aline frappa le tapis de son petit pied mutin - 
— Bon, bon! dit Fanchelte; vous allez voust^' 
fâcher, eh bien! M. Olivier va être mis en pri^^^ 
, parce que M. l’intendant veut lui faire du .chagf^^’ 
quoi ! 


— M. l’inlendant n’est pas le maître^ ma fiH® * 
— On dit encore que si M. Olivier avait des 
ça n’irait pas comme ça... Mais M. Olivier 
gueux! et toujours prêt à tirer sa grande rapière. •* 
— Pauvre cousin, murmura Aline, il est br^ 
comme un lion ! 


t * • f flll 

— Il n’y a pas huit jours, tenez, qu’il a men© 

t 

bruit au champ Jacquet... que tout le quartier s 
rassemblé pour les voir se battre, le cadet 
Caluhélan et lui... 

Je n’ai pas su cela ! interrompit Alin^» ^ 
cessa de faire attention à sa coiffure. , 

— Oh ! y en a d’autres que vous ne savez 
Le cadet de Catuhélan tomba sur le pavé avec 
coup d’épée dans la poitrine... 


ui 


Grand Dieu ! Olivier l’avait tué ? 

— Ah ! ouiche ! est*ce que ça meurt, les cadets I" 
M. Olivier l'a pris sous le bras et ils recommencerez^ ’ 
au Mail, quand Catuhélan sera guéri... Tout Ç 
parce que le pauvre jeune homme avait dit qu® ^ 
étiez bien fîère pour la fille d’un robin ! 
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^unchette haussa les épaules, 

Aline rêvait. 

C*était pour moi ! pensait-elle. 

— C’est pas l’embarras, bavardait Fanchette, qui 
^^chait de grand cœur la bride à sa langue, mainte- 
qu’on ne la priait plus de parler ; il serait joli- 
^6ni joli M. Olivier, s’il avait du linge fin et du 
de qualité sur les épaules. Mais ça fait mal de 
m voir toujours son pourpoint de l’an passé, un 
^^tUre dont ne voudrait pas Bozec, le vieux vilain 
P^ueur, et des éperons d’une aune à des bottes qui 
peuvent plus ! 

La Fanchette! cria une grosse voix au de¬ 
hors , 

^ Voilà encore un vieux vilain Bozec qui pour- 
bien m’appeler mam’selle Fanchette ! dit celle-ci. 
Avez-vous jamais vu î 

Va voir ce que c’est, dit Aline. 

^iinclielle sortit. 

Aline mit sa jolie tète pensive sur sa main. 
Pauvre Olivier ! songeait-elle. 

Une lettre pour mam’selle! dit Fanchette eu 

’’«itraut. 

Bonne. 

doi^-ls d’Aline tremblèrent. 

O 

Ba lettre était scellée aux armes de Presines- 

G ■ 

^you avec la brisure des Rosentedelec. Elle disait ; 
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« Ma belle cousine, 

« Je vous écris ce matin pour la première et 
être la dernière fois de ma vie, 

« Gardez ma lettre en souvenir d’un cœur ^1*^ 
était tout à vous, 

« Mon sort se décide aujourd'hui. Je cherche 
mille livres pour me racheter de la mort. Je ne 
pas où je les trouverai, car j’ai mis déjà ma 
bien des fois et jusqu'au coude dans la bourse de 


amis. 


Si jé ne les trouve pas, je casserai la tète 




coquin et je me donnerai de mon épée dans le venh*^* 
« Ainsi, ne m'en veuillez pas, ma belle cousin®* ^ 
je m’en vais de ce monde sans vous dire autrôin® 
adieu. 

€ Ma dernière pensée sera pour vos doux yeu^* 

« Olivier. » 


Vous eussiez dit une morte, cette pauvre 
tant elle était pâle. 

Qu avez-vous, demoiselle ? demanda Fan® 
effrayée. 

Aline passa le revers de sa main sur son froï^^ 




0 ^ 


perlaient des gouttes de sueur. 




— Que je suis heureuse d’être riche! inurm 
t-elle ; mon père m’a justement fait don de^^ 
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^•^toles pour ma fêle. Apportez -moi ma cassette, ma 
fille ! 

Pancliette ouvrit une armoire et y prit un petit 
^ffre en bois de rose qu’elle mit sur les genoux 

Aline. 

Aline songeait aux moyens à prendre pour faire 
P^i^venir les mille pistoles à son cousin Olivier, bien 
^^licatement et surtout bien discrètement. 

Elle souleva le couvercle du coffret, lequel conte- 
en tout et pour tout quatre louis d*or. 

Grand Dieu ! s’écria-t-elle, où sont mes mille 

l^^^toles ? 

É 

Panchette fouilla précipitamment dans ses poches. 

Est-ce que tu les as ? demanda mademoiselle 
Presmes. 

, Ail dame ! fit la Fougeraise, je ne sais point 
^^ï‘ire ni lire, mais j’ai mon cousin, issu de germain, 
est valet du jeune conseiller de Botherel, et mes 
'^^iptes sont en règle, demoiselle. 

disant, elle tendait un papier un peu gras, 
'Ouvert d’écriture et de cliiflfres. 

Aline y jeta les yeux. ' 

. * Dentelles... reps rose... moire à la reine... 
jl^^uets... rivière de corail avec les pendants, 
^^^î'ette et la châtelaine...mousseline de Tlnde,.. » 

, cœtera, hélas ! et cœtera I Total ; neuf mille 

hii ' ^ 

cent et tant de livres ! 

Est-ce possible ! s’écria la pauvre Aline. Ai-je 




DOUZE FEMMES 


dépensé tant que cela! Neuf mille livres de Tof 
rose, de dentelles, de moire à la reine, de Itouqu^^"’ 
de corail et'de rulians! 

Fanchette lui dit pour la consoler : 

— Et encore, on a joliment liardé, allez, 

* 

selle, en marchandant la marchandise! 



VIEUX PERE 


M. le président de Presmes était assis dans^^^ 
grand fauteuil de cuir noir, devant son 

solennellement flanqué de colonnes ioniennes» 

dont la tablette supérieure supportait le biist*^ 

Solon, premier prés ident au Parlement 

Tout autour des murailles, la haute biblioth^^^ 

1 

triste et grave, alignait les sombres reliures d^ " 
in-folio. 


L'austère figure (lu vieillard faisait bien enlf® 
ftorizons de vieux livres, profonds comme la sci® 
humaine, immobiles comme la loi. 

Il feuilletait un immense recueil. Les 








1 

d'un coté, la Coutume de Bretagne de * v 

(deux monstrueux bouquins, reliés en veau et , 

soutenaient, en guise de pupitre, le dos de son d' 
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Un silence complet rê'?nait dans* le cahiiiel. 
^l^eine devinait-on, derrière la triple rangée d’au- 
de commentateurs et de compilateurs, le Ira- 
discret de quelque rat, plagiaire d*Omar, cet 
^*tnerai de la basane. 

Une porte s’ouvrit, et tout à coup vous eussiez dit 
ratmosphère éteinte s’illuminait. Quelque chose 
^^nime un sourire passa dans la gravité un peu 
*^<^isie du cabinet antique. 

U’était Aline de Presmes, la j.olie et la cliére, qui 
^^Hait donner le baiser à monsieur le président. 

Monsieur le président ôta son garde-vue vert, 
Snssa ses lunettes dans leur étui et resta coiflfé seule^ 
^^nt de ses longs cheveux blancs vénérables. 

Aline sauta sur ses genoux : 

Bonjour, petit père. 

Et le président de sourire, l'heureux président. 

Une fois les premières caresses échangées, M. de 
Uresines renversa sa tète sur le dossier de son fau- 
et S(î mit à considérer sa fille — son trésor. 

U la trouva bien belle, parée qu'elle était pour.le 
de M. de Béchameil : toute blanche, avec des 
dans ses cheveux blonds. 


Mais il la trouva pâle, 

El avant de parler, il remit ses lunettes pour se 

I " * * 

assurer qu'il ne se trompait point. 



Qu’as-tu donc, Aline? 


murmura-t-il, 


inquiet 
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Aline essaya de sourire* 

— lïon pelit père, dit-elle, j’ai souffert un 
cette nuit. 


Il est une chose que nous devons vous avouer» 
c’est que la fameuse lettre du beau cousin Olivier" 
Toussaint-Constant-Hilaire de Presmes-Goyoi^' 

Rosentedelec, vicomte de Sainl-Nicolas-ies-Prés-sur' 

Seiche, etc., avait naturellement passé par les 

de M. le président avant d’arriver à sa fille, 

■ 'c il 

Il ne 1 avait pas lue, le digne seigneur, mais 

avait reconnu l’écriture, et cela lui suffisait. 

1g 

Il s’était dit en bourrant d’un assez bon coup ^ 

* "f * 

poing le tome II de Barthüle,qui n’en pouvait ' 

1 a 

— J’aurai bien de la peine à me débarrasser P 
ce coquin-là 1 

Ce coquin-là est un de ces mots dont la signifi*^^^ 

tion est tout entière dans la façon dont on le pronoiU^®’ 

Et M. le président ne l’avait point prononcé J 
accent trop implacable. 

Il est donc bien entendu que la pâleur de luuu^ 
moiselle de Presmes avait pour lui son 


tion. 


el 


là 


Le coquin lui aura chanté en trois pages 
que fade chanson d’Amadis, pensait-il, et la voi 
qui m’apporte deux 3^eux battus, une joue pâlotte*** 
Ah 1 les jeunes filles! les jeunes filles! 


Et M. le président voulut se venger. Une i 


idée 


espiègle lui traversa l’esprit. 
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Finlaises! mon enfant, fadaises! s'écria-t-il, 

^'^ondant aux derniers mots d'Aline, ces souffrances- 

1 ' 

nous les connaissons. Voici venir pour vous l age 
prendre un mari, mademoiselle de Presmos. 


''Un mari ! s'écria Aline, 

— Croyez bien que je m'occupe de vous sans cesse 
îne j’y ai songé déjà sérieusement. 

Mais mon père... 

J'ai un gendre tout prêt. 

Aline lui mit sa blanche main sur la bouche. 


" Voyons !.,, dans cinq ans, petit père, dit-elle, 
aujourd’hui, ce n'est pas un mari, que je veux, 
de l'argent. 

La transition était vive. 

De l'argent ! répéta le président à son tour. 

Beaucoup d’argent, répondit Aline, dont le 
battait, mais qui ne baissa point les yeux sous 
^ ^^gard de son père. 

L’était une bataille où elle voulait rester victo- 


Et pourquoi faire? demanda M. de Presmes, 

^ Ah ! pourquoi faire? Voilà comme on est cu- 
pux 1 Vous croyez donc que mes marchands me 
des cadeaux, mon père ? 

^ Mais je vous ai donné mille pistoles. 

Ahl grand Dieu î tout est si cher ! 

Avec mille pistoles,.. 
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etit 


C’est justement ce que je voulais dire, p 
père. Si j’avais mille autres pislolos,.. 

•I 

Le bon magistrat ne put s’empêcher de sourii*^' 
Cet artifice oratoire, si connu des femmes, elquico^' 
siste à prendre bénévolement le change pour romp**^ 
la voie, aurait dû trouver grâce chez un horni*^^ 
habitué aux adresses bien autrement intrépides 
messieurs du barreau, 

f 

— C’est fort bien, mademoiselle de Presmes, 
pliqua-t-il pourtant ; mais je parle dos mille 


mi ères pistoles. 


¥ 

Moi, je parle des mille secondes pistoles, P 


etil 


pere 


(te' 


Alors, nous ne pouvons nous entendre. 

M. de Presmes prononça ces derniers motsd'^^ 
ton un peu sec. 

Aline voulut le baiser. Il recula sa tète, et ses B 
noux s’écartèrent. 

Aline fut obligée de se lever. 

— Vous aurais-je offensé, monsieur mon P®*^ 




<0 


dit-elle en changeant de ton aussitôt. 

Non, mon enfant, non ; seulement... 
Pardonnez-moi, je vous en prie! Si vous 
regardez comme cela, je vais être bien malheui*^^ 
toute la journée. 

Le président fut sur le point de laisser lombes’ ^ 
masque austère, car il y avait de la détresse daD^ 
voix de la pauvre Aline, 
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Ma is il se continu 

— Seulement, poursuivit-il, ce qui se passe au- 

» 

Jourd’hui me confirme dans Tidée que j’avais devons 

ma fille ! 

Aline ne répliqua point. 

Mille pistotes en moins de six mois ! continua 
de Presnies. A Dieu ne plaise que je vous fasse un 
^^proche, Aline! vous pouvez prétendre à de très 
*'^ches partis, et cet amour du luxe n’est point dé- 
PWé chez une fille de votre sorte. 

■— Oh ! monsieur! s’écria Aline,je ne tiens pas au 

•“Xe... 

— Pourvu que vous ne vous refusiez rien, ma 

^^^ere enfant, je conçois cela.,. Eh bien î M. de Bé- 

a deux cent mille livres de revenu î Certes, 
V 

^Messus, vous pourrez prendre deux raille et meme 
'l^Mre mille pisloles par an pour votre toilette. 

Oh ! monsieur ! monsieur ! fit encore Aline 

^^ffoquée. 

M. de Béchameil est jeune encore, bel homme, 
fidèle sujet du roi... 

Aline se redressa et regarda son père en face. 

^ Parlez-vous sérieusement, monsieur ? 

— Très sérieusement. 

Aline chercha un instant sur le visage du président 
^igne qui pût la faire douter. 

Elle n’en trouva pas. 

Elle n’avait que seize ans. Mais c’était un vail- 
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lant cœur breton qui battait dans cette frêle et 
cieuse enveloppe. 

Elle prit la main de son père et la baisa. 

Monsieur, prononça-t-elle avec une 
douce, vous savez bien que, dussé-je en mourir, 
que vous ordonnerez, j'obéirai. 

Elle sortit à pas lents. 

Il y avait une larme d’elle sur la main du presi' 
dent qui rêvait. 

Les présidents ne rêvent jamais longtemps. 

Au bout de trois minutes, M. de Presmes app‘''^^ 
un valet du nom de Lapierre qui avait sa confianc^' 

A ^ ^ * *1 

— Ce soir, au dîner deM. T in tendant royal, 
tu te tiendras derrière ma chaise. 

Puis, remettant ses lunettes sous son garde-*^*^^ 
vert, il reprit la lecture de son in-folio monstrue^^ 
en grommelant : 

— Vous verrez qu’il me faudra pardonner à 
coquin d'Olivier ! 

I 

V 

LA BELLE ARSENE 


Les côtelettes du déjeuner s’étaient trouvées 
geables, grâce au nonpareil talent de Salomon Eadot* 



* 
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(le Bécliaineil avait mangé avec réflexion comme 
^oit faire tout homme (fui a une idée juste et conve- 
de la dignité de son estomac. 

Après quoi il s’était mis à méditer sur son dîner, 
C’était une affaire d’autant plus importante, qu'il 
**®cevait ce soir-là M. le président de Presmes et sa 
®We, la charmante Aline. Béchameil ne se proposait 
moins que de prouver à cette jolie personne que 
poulardes de Janzé ne sont pas inférieures aux 
^tapons du Mans. 

Nous avons raconté ailleurs (1) au milieu de 
^^elles circonstances dramatiques et véritablement 
^^lachantes cet homme célèbre composa la première 
^^chamelle. L’histoire de la poularde ne sera qu’un 
^^ïtiple vaudeville ; mais il faut remonter au temps 
Atrides pour trouver des personnages pouvant 
^rvir de héros à plusieurs tragédies. ' 

. Tout en démontrant à mademoiselle de Presmes 
les poules de Janzé sont des bêtes de mérite, 
de Béchameil comptait avancer d’autant ses petites 

affaires matrimoniales. Chacun éblouit les femmes à 

■ 

façon. Auprès de Sémélé, cet intendant de l’impôt 
remplacé la pluie d’or par un coulis de truffes, 
peut-être que Sémélé n’eût éprouvé aucune répu- 
S^îtnce pour cet autre genre de fascination. 

Le vieux président de Presmes était riche comiao 


b) Dans le Loup blanc^ 


336 


douze femmes 


un puits, et Béchameil, pour afi’errnir sa positio^i^ 

avait justement besoin de s*allier à une famille dô 
vieille roche. 

Il pensait etre en bon chemin. Le président 

répondu à ses politesses, et Aline, l’été passé, un 

de gala, lui avait redemandé deux fois de 

croquet à la crème à la confection duquel il avait 
laboré. 


Certes, c’était un pas de fait. 


Sans être un fat, M. l’intendant pouvait 
que sa victoire, entamée à l’aide du croquet, ser^ 
décidée par la poularde. Cupidoii, dans tous les 
bleaux mythologiques, est un dieu dodu et 
nourri. Une volaille sans défaut vaut bien 

P ■ 

qu un long poème. Allons ! il avait des chances* 

A l’heure où d’ordinaire s’ouvrait son bureau 

* iit 

finances, M. de Bécliameil quitta son lit de sieste 


ordonna que sa porte restât rigoureusement 

Barnache, qui attendait ce moment, introdu*'' 
maître Salomon Badot, porteur d’un panier conte»^^ 


quatre poules violemment trépassées. 

La petite Fanchelte avait bien raison de div® 
M. l’intendant travaillait pour le roi î 

Salomon et le marquis gastrosophe se saluèf^ 
avec un respect mutuel, puis le marquis nih 
fausses * manches. 

ÔA 

Puis encore il remplaça sa perruque poudre® 
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^ï‘ois canons par un bonnet de coton du plus hautain 

^^ractére. 

Héchameil^sous cette nouvelle coiffure, avait réel- 
^^itient quelque chose d’inspiré. C’était son véritable 
forme. 

Salomon lui donna une des poules. Béchameil la 
l^^lpa doucement. 

Joli sujet ! dit-il ; bien pris en graisse. Quel àge‘? 
^ Neuf mois et trois jours, monsieur le marquis. 
Béchameil fit un signe de tête approbateur. 11 pa- 
^^ît que c’est là le bel âge des poules. 

Un peu plate sous Taile, n’est-ce pas, Badot 
— Ah! monsieur le marquis î s’écria celui-ci avec 
admiration : rien ne vous échappe ! Quel cuisinier 
faites! 

Badot 1 dit Béchameil avec austérité, ne me 
®^tlez pas, mon ami !... A une autre ! 

Une seconde poularde fut palpée selon l’art. 

Ah ! diable ! fit Béchameil ; fricarabieu ! Salo- 
! voilà une adorable créature ! 

Badot leva les yeux au ciel. 

Il y donc un défaut î s'écria Béchameil. 

— Hélas 1 soupira Badot. 

Quoi ?... mais quoi? 

Monsieur le marquis ne voit pas ? 

Non, 

Un coquin l’a déshonorée ! 

Ah diantre! Tu as raison, Badot 1 Elle a un 

29 
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coup de pouce en pleine graisse... Un coup de pou^^® 
ignoble î Ah ! si je tenais le scélérat qui a 
celte profanation !... Voyons la troisième. 

Badot présenta la troisième. 

— Fantaisie! fantaisie! grommela M. de Bécb^' 
meil en fronçant légèrement le sourcil ; gentil, 

deux, piquant, chiffonné... mais pas régulier. 

■ 

— Elle ne vous plaît pas ? demanda Badot. 

— Si fait ! Pour un caprice, ce serait délicieux* 
mais il s*agit d’un cas grave, lu sais bien. Restoii^ 
classiques, croquebieu ! Ma charmante fiancée, 
est une fille d’éducation et de grand goût, lui trouv'^' 
rait les pattes trop longues, à cette fifille-là. 
une girafe, Badot ! une autruche ! un ibis !... 

— Portez ce sujet loin des yeux de M, le 
dit Badot sans rire, au valet de chambre Baruacb^' 

— Monsieur le marquis, ajouta-t-il timidem^^ * 
j’ai peur que la quatrième... 

Mais il n’acheva pas. 

Béchameil était déjà en extase. 

1 Itî 

— Un ange ! murmura-t-il ; oh î soupebieu • 
mignon petit cœur !... huit mois et demi, 
pas ? 

— Huit mois et dix-neuf jours, monsieur le 
quis. 

Béchameil ne se possédait plus. 

— Boujüu, mimi ! disait-il en caressant sa 
avec attendrissement! mimimimimimi I Bonjou! 
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Wjou, mignonne 1 Ali ! Badot! Badot ! ventrebiou ! 
^•^icambieu ! quel amour ! On n'a jamais rien vu de 
plus parfait depuis que le monde est monde ! Et ma- 
*^<^inoiselle de Presmes elle-même l... 

11 taquinait sa vplaille, il lui faisait des niches ; en 
moment de passion désordonnée, il lui déroba un 
“^iser. 


■ Pauvre poule morte ! • 

— Qu'ils viennent maintenant les Manceaux! 
® écria-t'il en mettant son bonnet de coton de travers ; 
îu’ils viennent avec leurs chapons invalides, dont 

Y * . T . * 

‘Embonpoint, je l'ai toujours dit, est une véritable 
^^firniité ! 

— Pour ça, appuya Salomon Badot, monsieur le 
^^rquis l’a toujours dit. Pas vrai, Barnache? 

Toujours! répliqua le valet de chambre. 

Qidils viennent 1 je les défie l Pouah ! ces cha- 
Potis ! de la ouate et de riuiile 1 des éponges trempées 
du saindoux î Ce qui les soutient, ces voleurs 

J 

î'enommée, qu’est-ce? Un préjugé, 

— Un vil préjugé! dit Badot, 

Un malheureux préjugé ! risqua Barnache, 

— Un préjugé stupide ! c’est le mot! 

Ah ! s’écrièrent Salomon et Barnache ; c'est le 

*^ot I 

^ Bonjou, mimi, reprit Béchameil rendu à des 
^^^timents plus doux par la vue de la poule ; bonjou, 
niimimimiinimi. A-l-ÿ (lèzèné ? Voyez-vous, 
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Fîadot, c’est Vénus de Médicis en volaille ! 

"albe ! quelles épaules ! Mademoiselle de Prestn^^ 
est bien belle, mais quelle tournure ! 

— Et quels appas ! dit Salomon. 

Barnache se contenta de joindre les mains 
un homme qui ne trouve pas de paroles assez sole^" 
nelles pour exprimer son saisissement. 

— Monsieur le marquis, demanda Salomon, 
sire-t-il faire lui-même la toilette ? 

— Je crois bien! répliqua Bécliameil, je vais^^ 
plumer, cette ravissante Arsène, Je l’appelle Arséfl®’ 
Salomon, du nom d’une personne qui me fut 
au temps de ma jeunesse. Je vais lui donner quelq^^® 
soupçons de lard... pas trop, n’est-ce pas? 

— Mon avis, répondit Badot, est que Arsène 
rail se passer d'être lardée. 

— Comme une belle peut se passer d’être fard^^’ 
Salomon ! 


Salomon rit, Barnache éclata. 

Béchameil regretta amèrement l’absence de 

uol déli^ 


demoiselle de Presmes, qui eût apprécié ce 
catement spirituel. 


Les braves hobereaux bretons qui se présentai' ^ 




ôt. 


ce jour-là au bureau de M. l’intendant de rimp 
firent comme Fanchette : ils crurent que M. 1 
dant se livrait à de bien grands travaux. 

Ils ne se trompaient point : M. l’intendant plu*^^ 
la belle Arsène dans le secret de son cabinet. 
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Pendant cela, Olivier Gonstant-Toussaint-Hilaire, 

traînait par la ville sa longue rapière, son pour¬ 
point mûr et son feutre pelé. 

Le pauvre beau garçon cherchait de son mieux les 
mille livres qui devaient arrêter les poursuites de 
Léchameil. 

Pix mille livres, quand les valets vous désignent 
^us le nom du gentilhomme mal vêtu ! 

Pauvre Olivier! ses amis l’aimaient assez. Mais 
mille livres I 

Vers le milieu du jour, il s’assit sur une borne 
lovant riIôtel-de-Ville et agita en lui-même la 
Question de savoir s’il valait mieux se jeter à l’eau 
de suite que d’attendre au lendemain. 

H avait trouvé quelques cent écus. Et avec quelle 
P^ine ! Quant aux dix mille livres, on lui avait ri au 


Pendant qu’il méditait, le carrosse de M. le prési- 
^ont passa. Aline mit la tète à la portière, et comme 
pensait bien que c’était un dernier adieu, la 
puvre enfant, elle rendit, de sa main charmante, le 
^^iser volant qu’Olivier lui avait envoyé le matin. 

Olivier se leva plus fier qu’Artaban. Il regarda sa 
^^t*ne avec dédain, planta son feutre sur l’oreille, et 
le chemin de Tliôtel habité par M. de Béchanieil. 


20. 
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VI 


ÛO L ON MANGE LA BELLE ARSENE 


4 

Lo carrosse de M. le président de Presmes conti' 
nuait sa route. Pour utiliser la fraîche 

I 

d’Aline, le président voulut qu’elle rendît visil® ^ 
madame la marquise de Goëtlogon, femme de M* 
lieutenant du roi. 

* QiA 

Aline était bien triste, malgré les bluels qui ^ 
jouaient gaîment dans ses cheveux blonds. 
la lieulenante dit au président : 

— Elle ne danse pas assez, notre chère mignonii® 
Aline voulut sourire, et les larmes lui viRt*^^ 
dans les yeux. 

Elle pensait à Olivier ! 

Entre ces deux enfants, ce n’était pas un 

* 

amours à grand spectacle, qui grincent, qui 


de 


criS' 


1‘ 


peut, qui hurlent. Il n’y avait absolument rien d^P 

leptique dans leur aneclion mutuelle qui revaU' 

uniment la joie légitime du mariage. MaisilsS'^; 

maient bien ; ils s’aimaient de toute leur âme, si 

. t üti^ 

rement, loyalement, et la tendresse n’en vaui i 
mieux pour ne point se tordre en ces vilaines 
vulsions qui donnent tant de joie aux demoi^e 
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^ un certain àg'c, 
^ÎQues, 


afTamées de comédies 


im’dodrama' 


Gomme nous Tavons dit, Olivier s’était dirigé vers 
l’hôtel de M. l’intendant. L’adieu qu’Aline avait 
^^issé tomber du bout de ses doigts effilés lui avait 
*‘®ndu tout son courage. 

Mais arrivé devant la porte de l’hotel, il se de- 

*^anda : 


■— Que vais-je faire ? 

Et c’était là une terrible question. 

Etrangler M. Tintendant de Timpot, voilà une 
^uose aisée ; mais était-ce bien la route à prendre 
ï^our obtenir, en définitive, la main de mademoiselle 
Presmes ? 

Olivier se gratta l’oreille, tourna son feutre sens 
derrière, jura un peu, pesta le double — et 
^^gretta sa borne de 1 'Hôte 1-de-Vilie. 

Que faire ! que faire ! 


Un baiser d’enfant ne change rien aux choses 
®^Uncières. Ce baiser valait absolument parlant des 
^^llions, mais on ne pouvait le mettre en gage pour 
mille livres. 

L’heure du dîner approchait. Le carrosse de M. de 
**esmes redescendit devant l’Hotel-de-Ville et 
le coin de la Vieille-Baudroirie. Olivier en- 

■T 

^hça son feutre sur ses yeux. 



Q^^and on ouvrit la porte cochère, il entra derrière 
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M. le piVisiaenl avait il’assez l>ons yeux, Inen qu a 
portât (les conserves ol un garde-vue vert dans 
luttes contre Cujas et la Coustiime de Breicig^^' 
Nous ne voudrions point afdrmer qu'il ne vît 


maître Olivier en mettant pied à terre. 

Quant à Aline, c’est différent. Nous affîrnion® 
qu’elle le vit parfaitement. 

Elle prit la main que son père lui offrait et 
un coup d'œil vers le pauvre cousin, qui vous 
une mine k fcmdre ràme, 

A la première marche de l’escalier, elle quitta l^"^ 
main de son père et se baissa pour renouer sa mal®* 

h 

Le président continua de monter gravement. 


L’instant était précieux. 


Olivier s’élança, 

J 

— Avez-vous vos dix mille livres? demanda 


— Non, ma cousine, et je ne les aurai pas. 

— Ah ! malheureux ! malheureux ! s’écria 
si vous n’aviez pas conspiré contre le roi ! 

— Oui, ma cousine... mais j’ai conspiré. 

— Qu'allez-vous devenir ? 

^ • * l'ilî 

— Hélas ! ma belle, ma chère cousine, je vous i 
dit dans ma lettre... 

• . Si 

— Vous tuer ! je vous le défends, Olivier- 
j’avais seulement de l’argent, moi, mon Dieu 1 

Olivier lui prit la main et la porta à ses lèvres- 

Son accent devint ému et grave. 

— Je vous aime tant, ma belle cousine, pronouÇ^^ 
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en ramenant la main de la jeune fille jusqu’à son 
^ur ; je vous aime tant que si a'ous m'aviez de l’ar- 
je l’accepterais de vous 1 

Son front s était redressé. Il était vraiment beau 

noble, cet Olivier. 

Ces choses qui sont en dehors de celles qui se font, 
choses qui sortent de l’usage et semblent violer 

pruderie de nos lois d*honneur, ces choses ont 
^’^ddemment deux aspects, qui sont entre eux 

le jour et la nuit. 

Mettez à la place d’Olivier un jeune monsieur de 
^otre boulevard moderne sachant compter, et les 
Paroles que nous venons de rapporter vous feront 
Monter le l'ouge à la joue. 

n y a là une nuance très subtile qui sépare la dé- 

r ^ 

^‘tiatesse charmante de la honteuse platitude, 

Que dire ? Il y avait sur le visage d’Olivier, en ce 
^^nient, l’orgueil de l’homme qui fait un acte cheva- 
^t'esque. Aline l’aima mine fois plus. Elle le remer- 
dans son cœur, 

Aline 1 appela le président du haut de Fescalier. 

— Mon pauvre cousin, murmura Aline ; si vous 
mon père... 

Je sais que M. de Presmes m’a promis votre 
autrefois, interrompit Olivier ; je sais que si je 
présentais à lui comme peut le faire un gentil- 
^^trïine, il me l’accorderait... 
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Peut-être! soupira Aline, qui ne demanda^ 
pas mieux que d'espérer ; peut-être.. • 

— J’ai foi en l’honneur de monsieur mon cousit^ 
de Presmes, ajouta Olivier. 

— Certes... certes... Où vous trouverait-on dao® 
une heure ou deux ? 

« 

— A la porte de cet hôtel, toute la nuit, 

— Eh bien ! Aline ! fil M, le président avec iinp^' 
tience. 

Adieu, mon cousin, je vous le répète : je vou® 
défends de vous tuer, c’est un trop gros péché. •* ® 
vous aurez de mes nouvelles. . 

Elle monta l’escalier en courant. 

— Je tenterai un dernier effort auprès de 
père, se disait-elle en essayant de tromper son ^ 
couragement. S'il me demande pourquoi je 
restée au bas des degrés, ce sera une bonne occasi*^^’ 
j’avouerai tout. 

Mais M. de Presmes ne l’interrogea pas. Al^^^ 
crut voir seulement autour de sa lèvre un sourie® 
froid et railleur. Elle n’espéra plus. 

Les salons de M. l’intendant étaient fort bi®^ 

^ (f& 

garnis. Quoiqu’il ne fût point marié, comme son 
et sa position le permettaient amplement, U y 
des dames. 

Vous eussiez rencontré là, certes, avec un v 
ble plaisir, ces excellents types bas-bretons qui 

Tl 

trois ou quatre siècles sans trop changer : M. 1^ ^ 
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^aiier de Châteautruliel, toujours galant, toujours 
^^illant, toujours content, dès que la soupe fume, 

même qui dit aux vieilles dames en leur 
\ ^^ïipruntant une épingle i)Our piquer sa serviette : 

Il n’y a point de roses sans épines ! 

En 1747, il était député de la noblesse aux Etats ; 
fut un peu philosophe en 1765; en 1788, il se 
^icha contre le roi tout rouge ; en 1792, il se battit 
“ï*aveinent en Vendée, et fut guillotiné en 1793. 

Tempire, il fît rimer gloire et victoire ; mais en 
^815, ventre-saint-gris 1 il eut un duel avec un 

La monarchie de 1830 grossit son revenu ; 
1B4B le nomma conseiller-général. Napoléon III lui 
décerna la croix d’honneur. Depuis le 4 Septembre 
i ^®70^ il rêve le rôle de Monk, mais son cœur fidèle 
^^lance entre trois dynasties î 


C’est sa femme qui inventa lé turban de barége 
P^urbals et soirées, au commencement de ce siècle. 
®ile le porte encore, et dans deux cents ans ce sei’a 
même. Ce couple est immortel. 

Et Kerivizio, le nouveau débarqué du Finistère ? 
débarque nouvellement tous les hivers depuis la 
^^chesse Anne. Il grasseye en parlant comme les 
^^uleaux qui écrasent les pierres ; il raconte aux 
^^mes des histoires de reins cassés. Ce qu’il a, par ce 
*^oyen, incendié de malheureuses !... Prenez garde 
^^^i» au nom du ciel ! C’est don Juan de Lander- 
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Et Cramaillieuc, vicomte, enrliurné, un peu sour^^» 
très bègue, étonnant pour la romance. 

Et Trégaz, qui dit, lui tout seul, à deux voix» 
scène d’Agamemnon avec Achille.,. Si Paris savait 
comme on s’amuse en Bretagne ! 

Il faudrait une plume de faisan pour décrit*® 
luxe gastronomique étalé chez ce Bécliameil, 
risien de Bretagne. Chez lui, chaque objet était 
allusion délicate ou poétique à la science de mang®^' 
Les tapisseries vous mettaient Feau à la bouch®» 
on s’asseyait sur des homards au petit point, on 
posait ses pieds sur des vol-au-vent de velours, 
glands des cordons étaient des godiveaux. La 
dule figurait un rocher battu par la mer et cou'^^ 
d’huîtres, tout ouvertes. 


On se mit à table, deux heures sonnant. 

, A& 

meil s*assit entre Aline de Presmes et madaiu® “ 

Châteautruhel, dont la coiffure affligeante fai^^^ 

présager, dès ce temps-là, qu'en 1804 elle 


terait le turban de barége. 

Le repas fut de tout point magnifique, à la for= 
liJe et brillant. 


Bécharneil eût été parfaitement heureux sans 
éloges que les convives prodiguaient à Salon^^** 
Bâdot, son serviteur et son rival. 

Ce Badot I ce mercenaire î Son nom se 
allait devenir illustre. Et lui, Bécharneili vin 




MADEMOISELLE DE PRESMES 


349 



*ies coiiveiiauces et du préjugé social, ne pouvait rien 
faire pour sa propre gloire î 

La galanterie, cependant, faisait trêve un peu à 
Ces préoccupations jalouses qui assiégeaient l’aine de 

M. l’intendant. Il veillait à l’assiette d’Aline et ser^ 
vait la jeune fille avec tant de zélé qu’on eût pu nour¬ 
rir trois ou quatre douzaines de petites demoiselles 
gourmandes avec les friandises qu elle renvoyait, 
La pauvre Aline était triste à faire pitié. Elle se 
creusait la tête pour trouver un moyen de revenir à 
charge auprès de sou père. Mais le président de 
I^resmes, tout en mangeant d’excellent appétit, vous 
avait, ce jour-là, un visage farouche. Aline trem¬ 
blait et se désolait. 


Elle ne croyait pas tout à fait encore à ce mariage 
îtvec M. de Bécliaineil, mais elle y croyait assez 
pour juger M. l'intendant laid, ridicule, fâcheux, 
biünsirueux, détestable. Quand il lui parlait, elle se 
^^euiait prise de pétulantes colères ; tout ce qu il lui 
Servait — des miracles culinaires pourtant — elle le 


^'opüussait avec dégoût. 

Madame de Chdteautruhel qui la regardait en des¬ 
sous avait peine à contenir son indignation. 

Vere trois heures, au relevé des entrées, la porte 
service s’ouvrit toute grande ; Barnache en per¬ 
sonne apparut, portant à deux mains un plat d’argent 
ciselé où la belle Arsène reposait, cuite à point, 
oaus son jus. 
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Pas d’ornements superflus ! pas d’importuns acceS" 
soires! Bécliameii avait voulu produire Arsène par^^ 
seulement de sa jeunesse et de sa beauté. C'est a 
peine si quelques lardons discrets et rares dessinaie^^ 
le tour des cuisses et la chute des reins. 

A la vue d'Arsène, il y eut un murmure de sati^^ 
faction. Son entrée seule fut déjà un succès. 

Ainsi, au théâtre, quand une favorite des coear^ 
met le pied sur la scène, les applaudissements écla^ 
tent d’avance. 

Mais quand l’écuyer-tranchant eut délicateinei^^ 
séparé ces membres pleins d’harmonie et taillé 
le filet mignon les trente-deux aiguillettes de rigueuf» 
ce fut un enthousiasme général. 

C’est du Mans ! s’écria-t*on. Ah! sarpeje^ 
cela se reconnaît au parfum ! C’est du Mans ! 

Béchameil eut un amer sourire. 

Il se pencha vers Aline. 

— Mademoiselle ! soupira-t-il avec mélancoh^' 
quelle triste chose que riiumanité 1 

Plaît-il ? fît Aline. 

— Pardonnez-moi. Je ne vous fais pas l’injure 
croire que vous partagez l’erreur du vulgaire, 
combien, oh I combien l’homme est petit et aveug^^ 
dans ses misérables préjugés ! 

Aline le regarda, étonnée. 

— J’aurai l’iionneur de vous expliquer ma 
niére de voir en ‘particulier, ajouta Béchameil 
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Servant une aiguillette que regretta vivement madame 
! ^e Chàteaulruhel. 

Oui, messieurs ! oui, belles dames l reprit Tin- 
lendant avec un rire spasmodique , ah I certes \ 

■— Il n y a que le Mans l s'écria le chœur des con- 

''ives,- 

— Le Mans 1 le Mans ! répéta Béchameil dont les 

dents grinçaient. 

Vive le Mans î 

V 

Béchameil se fourra dans la bouche une aile de la 
Pauvre Arsène pour ne pas éclater tout de suite. 
Chàteaulruhel proposa la santé des Manceaux. 
Cramailheuc, Trégaz, Kérivizio, etc,, dirent 
*^hacun au moins une sottise à la louange de ces 
*^èines chapons trop vantés. 

Béchameil étouffait. 

Mais c’est le propre des gens qui ont une grande 

Pensée de savoir au besoin imposer silence à leur 
* 

JMe indignation. 

VII 

LA FRAISE 

La séance fut levée vers quatre heures et demie. 

B faisait beau. Le café était servi dans le salon de 
''^ï‘dure. 
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Aline saisit roccasion du mouvement qui se fît 
sortir de laide pour s’approcher de son père. Si 
président leut regardée, iî n’eût point pu tenir H" 
gueur, car elle faisait pitié. Ses pauvres yeux 
grande peine à retenir leurs larmes. 

Mais le président ne la regarda point. 

— J’ai été fort content de vous, ce soir, ma fiU®’ 

4 

dit-il, veuillez continuer et tenir compagnie ^ 
M. l’intendant royal. 

M. l’intendant s’approchait justement. Il offrit 1^ 
main à Aline qui n’osa la refuser . 

C’était l’instant qu’il avait marqué pour conquérir 
le cœur de la jeune fille. Avec l’adresse d’un 
de cour, il Taltira derrière un bosquet, 

— Mademoiselle, dit-il, à votre âge, on ne 
donne guère la peine de juger... J'entends de savei» 
ce qu’on aime... 

— Oh î si î murmura Aline involontairement. 

— Et pourquoi on l’aime. 

— Moi, je sais très bien pourquoi. 

— Tant mieux I s’écria Béchameil. Puisque 
votre délicieuse cervelle, le discernement n’a 
attendu le nombre des années, oserais-je nie 
mettre de Vous demander comment vous l’av^^ 
trouvée ? 

— Qui donc? 

— Ma poularde. 

— Monsieur, je n’en ai pas mangé. 
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— ^lais sifait. J*ai en Thonneur de vous servir 
*ûoi-mèiiie un blanc.., 

Aline n*écoutail plus. 

— Fort bien, reprit Bécliameil, a'ous ne voulez pas 
'^ous prononcer,,. charmante modestie. Je lavais 
appelée Arsène, par souvenir sentimental.,. Vous 
pensez bien, mademoiselle, qu'un gentilhomme doué 
^le quelques avantages n’a pas été sans rencontrer 
parfois des aventures piquantes... et, certes, je n’ai 
pas encore renoncé à plaire. Mais il n’ est plus qu’une 
Seule femme qui... que... Celte femme, mademoi- 

^lle, c’est vous ! 

Peut-être le lecteur trouvera-t-il qu’une décla¬ 
mation si délicatement accomodée méritait un sort 
Meilleur, mais il est certain que mademoiselle de 
^resmes n était plus du tout à l’entretien. 

■— Seriez-vous indisposée ? demanda Béchameil ; 
^Pî'ésle dîner, quelquefois... toute médaille a son 

m^vers. 

Aline se portait à merveille, mais elle songeait et 

disait : 

—- Mon pauvre cousin Olivier qui m’attend l 

Il attendait, en effet, dans la rue depuis trois mor¬ 
illes heures ! 

Tout en songeant, les regards d’Aline se fixaient, 
la voir, sur une très belle bague qui était au 
^iigt de M. de Béchameil. C’était un rubis-balais, 
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figurant une fraise si parfaitement imitée qu*oa avait ' 
envie de la cueillir. 

Béchameil suivait ce regard d’un œil matois. 

II croyait connaître les femmes, ce connaisseur en 
poulardes ! 

— Oh ! oli 1 se dit-il ; en sommes-nous là ? 

Et il ne manqua pas d’ajouter ce mot fameux - 
— Fille d’Ève ! 

Il appela sur sa lèvre le plus coquin de tous ses 
sourires, et ôtant avec grâce le rubis-balais de son 
doigt, il essaj^a de le passer à celui de mademoiselle 
de Presmes. 

Celle-ci se recula stupéfaite, 

— Monsieur! dit-elle seulement, sans la mointh® 

« 

colère. 

Mais son regard parlait si haut que le financinf 
eût voulu être à cent pieds sous terre. 

C’était une fière enfant, si fière que raction 
Béchameil l’avait surprise et non pas offensée. 

— Mademoiselle, balbutia ce dernier, croyez*** 
ou plutôt n’allez pas croire... Non.. .je vous supplia* *' 

Je serais désespéré tout à fait si.,. 

Et c’était cruel, parce qu’Aline, qui pensait déjà à 
autre chose, le laissait tranquillement s’embourbo^ 
dans ses excuses. 

— Ne m’en veuillez pas, reprit-il ; cette bagatoU*^ 
semblait vous plaire. Si c’eût été un objet de valoni*’ 





M ADKMOIPEI.l.E DE l'UESMES 


:îr>5 


h 

J^ïi’aurais pas eu la hardiesse.la témérité, devrais- 
dire,.. Mais cela vaut à peine dix mille livres... 
Aline le regarda en face. 

On eût dit que ces mots dix mille livres réveil^ 
^^ient en sursaut. 

Elle vaut dix mille livres, cette bague I dit-elle 


^vec 


une naïve envie. 


Peut-être quelque chose de plus^ mais... 

^ Et vous vouliez me la donner, monsieur ? 

Ce fut au tour de Béchameil d’être surpris. 

'— Je ne sais, balbutia-t-il, si je devrais... 

Vous ne voulez plus ? interrompit Aline triste- 

*^ent. 

Oh ! mademoiselle 1 si je pouvais espérer !... 

Quoi ? 

Que vous daigneriez l’accepter... 

Pourquoi non ? 

C'est que tout à l’heure.,. 

Ah ! tout à l’heure, je ne savais pas qu’elle 
dix mille livres ! s’écria Aline, dont les yeux 
Pétillaient sous la riche frange de ses cils, 
ï^échameil ne savait pas s’il en devait croire ses 

^^eilles. 

foi, il passa la bague au doigt de mademoi- 
de Presmes, qui s’enfuit sans le remercier. 

Elle traversa le jardin et rentra dans la maison. 
Ee valet de M. de Presmes, Lapierre, l’avait 
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servi à table* Aline l’aperçut, l’appela et lui ren^i^ 
la bague enveloppée dans son mouchoir. 

— Tiens, dit-elle, lu trouveras Olivier à la poid^» 
dans la rue ; lu lui remettras cela de ma part et, 

lui diras : voici vos dix mille livres., . Ah ! je les^^ 
bien gagnées î 

Et, laissant Lapierre assez empêché, elle sauta 
nouveau dans le jardin en riant comme une folle 
qu’elle était. 

Comme Lapierre s’ébranlait pour obéir, il se sefll^ 
toucher le bras. C’était M. le président de Presni^^f 
qui avait tout suivi de l’œil et qui venait aussi 
donner ses instructions. 


VIll 


UN SOURIRE DE PRÉSIDENT 

* 

M. de Béchameil triomphait. Ce qu’il avait crah^ 
surtout pour ce mariage, c’était quelque caprici^^^^"^ 
répugnance de la* part de la jeune personne* Eh bi^^ 
non, ah! mais pas du tout ! 

f Y 

Au contraire, la belle Aline avait accepta? 
rubis-balais taillé en fraise et valant dix mill© 
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bns mot, avec \\n omprossoraonl d'excellent 
re. 

M. de Bécliameil avait tout lieu de croire que ce 
‘^^rail l’anneau de ses épousailles. 

Soiipebieu ! la l)onne aflaire ! 

11 revint dans le salon de verdure en se frottant 
mains et en massant avec sensualité une prise de 
^^ac au fond de son pâté de Chartres en or. 

Mais cette victoire amoureuse, remportée si gail- 
'^Pdement, le mettait en goût au lieu de le contenter, 
voulait un autre et plus grave triomphe. Il avait 

I 

souvenons-iious-eii, sur les mânes de la belle 
^fsène, (le faire rendre justice à tonte celte race 

^^connue des poulets de Janzé. 

Peut-être, et nous pencherions à le croire, avait- 
^tuelque animosité personnelle contre les chapons 

Mans. 

11 rassembla autour de lui tous les preneurs de 
Çafé, y compris madame de Châteaulruhel, qui était 
^ deuxième tasse, et commença ex abrupto : 

Alors, vous croyez que les manceaux sont au- 

de tout? 

■— Comme chapons, oui, répondit Châteaulruhel. 

— C-c-co-omme ch'ch-ch-ch-apppponsî... J aal— 

1-le- didi-dididire! appuya Craniailheuc. 

Eh bien! messieurs, répliqua liéchameil, 

^^^laetlez-moi devons dire que vous ifentendez rien 
i la , 

question. 
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— Comment I fît le tragique Tregaz. 

— Ou-ou-ou-i !♦.. Go-o-o-cococomment ? 


— Je vais répondre eæprofesso : Depuis quel(ï^^ 
temps 1 instinct de justice, je dirai même de généi’*^ 
site qui est en moi, se révolte avec énergie contf^ 
riniquite de certains jugements gastronomiques *• * 
G était évidemment un discours. Mais tout 
tryon fait payer de façon ou d’autre le dîner 


donne. 

J espere du reste, messieurs, poursuivit 
meil, vous ramener à mon avis par une discussi*^^ 
claire, courte et concluante. Vous savez tous 
vient le mot chapon ? 

— Non, dit Trégaz. 

— Eh bien! moi, je l’ai su, et mon argumentation 
ne peut qu y gagner. En effet, qu’exige-t-on 
une volaille de cérémonie? Qu’elle soit ten^fO’ 


blanche, consistante... 

— Et bien cuite, ajouta quelqu’un. 

— Nous sortons de la question ! reprit 



Béchameil, la cuisson est le fait de l’artiste et non 
du sujet. Tenez:je prends la belle Arsène po^’^ 
point de comparaison, quoique j’espère vous 
une pièce encore plus distinguée à mon dîner 


noces... 

— Ah ! ah ! s’écria-l-on de toutes parts, 
allez vous marier, monsieur l'intendant ? 
Béchameil prit un air modeste. 
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^ ^ Messieurs, dit-il, j’ai commis une indiscrétion, 
J® Vous prie de ne m’en point faire repentir... Reve- 
*^ous aux manceaux et à la belle Arsène.., 

Mais il était écrit que la nationalité d’Arsène ne 
^*'ait point établie ce soir-là, non plus que le 
^‘iomplie du bourg de Janzé sur la ville du Mans. 

Il se fit un grand bruit à la porte de Thotel qui 
^ïinait sur les jardins. 

Allons! marauds! laissez-moi passer! disait 
voix supérieurement timbrée. Est-ce qu’on 
un homme de ma sorte! Annoncez M. de 

P 

^^smes-Goyon-Rosentedelec, vicomte de Saint- 
*colas-lès-Près-sur-Seiche, seigneur de Brayne... 
Ah ! ce fâcheux ! s’écria Béchameil ; c’est 
gentilhomme mal vêtu ! 

Comment ! mal vêtu ! fit madame de Château- 
^^hel ! il a l’air d’un prince... Et quel bel homme, 

^^sdames ! 

I^ar le fait, vous n’eussiez pas reconnu le pauvre 
Ivier-Constaut-Hilaire, etc,, il avait un feutre 
y^f à panache, un frac de velours, une veste brodée, 

n ^ 

bottes en cuir d'Espagne et des dentelles de grand 

^^^gueur. 

un air, avec cela ! 

^ Allons, monsieur Tintendant, dit-ii de loin et 


f, 


lestement, venez ça! 

Il salua les dames de la plus noble faç 

puisse 




on qui 


voir. 
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— Peste! cliucholait-on ; il ne prend pas de 
cheltes avec M. l’inlendant, celui-là ! 

M. de Presmes et sa fille étaient seuls à ne 
dire. 

Aline cachait le rouge de sa joue dernere 

éventail. . 

Le président s’était assis et prenait une tasse 

café à petites gorgées* 

On peut bien penser que niademoiselle de 
n’était pas fort rassurée et qu’elle commençait^" 
demander où iraient les conséquences de sa ^ 


daine. 


m 

Cependant, Béchanieii et Olivier s’étaient rejo 


illfi 


ils se promenaient ensemble derrière la charin^ 
Une bourse assez ronde passa des mains du 
homme dans celles de M. l’intendant, qui 
papier et le remit à Olivier. ^ 

Après quoi, celui-ci prit congé sans façun 
marcha vers le salon de verdure. 

Il alla droit à mademoiselle de Presmes, duul 

baisa la main en murmuranl gaîment : 

— Il m’est resté de quoi restaurer ma , 
robe, ma belle cousine. Ah ! la bonne idée que 
avez eue là 1 


il 


P 


.'Vt’f 

— Chut! fit Aline! Dieu sait ce qui va arP 

maintenant ! Ijj 

Olivier se redressa et fil à M. le présideid 

Presmes un salut dans les régies. 
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— Monsieur mon cousin, dit-il, vous aveii beau 
^<iire, vous m'aimez comme je vous aime... 

^ Monsieur, interrompit le vieillard, vous vous 
Irompez ; je ne vous connais plus. 

: — Et bien ! mon cousin, soit : Mais pour être 

ïïion ennemi, vous n'en restez pas moins, je Tespère, 
parfait gentilhomme. 

— Qu'est-ce à dire, monsieur ? demanda M. de 
^resmes en fronçant le sourcil. 

On s’était rapproché. C’était la comédie après le 
^iessert. Fête complète 1 

^ C’est-à-dire, répliqua Olivier, que vous m avez 
promis la main de ma belle cousine Aline.,. et qu'un 
ëeniilhomrae n’a que sa parole, monsieur mon 

^ousin. 

— Voilà qui n’a pas bonne odeur ! grommela Hé- 

I ^hameil. 

11 dirigea son lorgnon vers Aline, et vit la jeune 
adresser à sori père des regards suppliants. 

Ce fut un trait de lumière. 

— Ma bague ! pensa-l-il ; dix mille livres l 

! dindon ! dindon ! 

1 Ce brave homme, vous le savez, n empruntait 
j ' 

I J^iUais ses tropes qu’à la cuisine, 

— Monsieur, répondait en ce moment le président 

I 

^ Olivier, j'ai promis ma fille à un fidèle sujet du 
et vous êtes, vous.., 

Je suis corrigé, monsieur mon cousin, inter- 

31 


rompit le jeune homme; Sa Majesté n’a pas de 
fidèle sujet que moi. 

— Votre procès d’Etat... voulut ajouter le 
sident. 

— Il est jugé ! s’écria Olivier. 

— Permettez.., dit de loin Béchameil. 

— Hein ? fit Olivier qui retroussa la pointe de^^ 
moustache blonde. 

Béchameil n’acheva pas. 

— Tenez, monsieur mon cousin, reprit Oli^i^^ 
en lui donnant le papier que l’intendant royal ventii^ 
de signer en échange des dix mille livres, voici 
désistement de qui de droit. 

— Ail ! ma bague ! ah ! ma bague ! gémissait 
malheureux Béchameil. 

M. de Presmes jeta un regard de côté vers 
qui avait les larmes aux yeux. Il permit enfin à soii 
austère visage de sourire franchement, bonnemcO^' 
comme celui d’un simple mortel. 

— Allons, monsieur le fou î dit-il à Olivier; 
cent mille livres en sus de la dot, aurez-vous 
quoi payer toutes vos dettes ? 

Aline était dans les bras de son père. Elle 
elle pleurait. Elle était belle et radieuse de bonhc^^* 

Olivier ne plaisantait plus. Il avait de la 
au Iront. Il prit la main du président et la 
sur sou cœur. 

— Tenez ! murmura-t-il ; sentez ce’a ! 
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— Oui, oui, dit le vieillard ; cela bat bien, mais 
la tête... Enfin, messieurs, nous avons tous été 
jeunes. Je vous invite à la noce. 

Pour la première fois de sa vie, Béchameil eut 
îaal à l’estomac, 

^ Eh ! monsieur l’intendant ! s’écria le vieux de 
Presmes, qui n’avait pas donné ses instructions à 
Lapierre pour le roi de Prusse; voici une fort belle 
frai se que j’ai trouvée dans vos platebandes, je vous 
1^ veux restituer. 

Il mit le rubis au doigt de Béchameil et lui dit 
^ l’oreille : 

— Je tien^ pour celles de Janzé : j’entends les 
poulardes... Croyez-moi, Monsieur mon ami, laissons 
l’amour à la jeunesse et restez le premier cuisinier 
^0 l’univers ! 

Un éclair d’orgueil illumina la mélancolie de 
béchameil, qui lui serra la main avec effusion en 
*^ormurant d’une voix émue : 

— Monsieur le président, voilà un mot que je 
^ Oublierai de ma vie, Trinquebieu ! usez de moi 

•I 

pour le repas de noces ! 

Parlez-moi des histoires où tout le inonde s en va 

toucher content! 
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■ 

ES heureux de ce monde, assez riches 
pour aller chercher leurs bains de mer 
jusqu'à Dinard, le Trouville de l'Ouest, 
cent fois plus beau et mieux fréquenlê 
•’^^riout que le Trouville norraaml, admirent entre 
^ombourg^ et SaintrMalo la vieille gentilhommière 
Kérandal, perchée au faîte môme de la montagne 
t'egaî-dant par-dessus les chênes séculaires de ses 
^^taies rimmensité des grèves de Saint-Michel. 

31. 
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sf^inlile gai en mémo temps que beau, quanu 
on passe par une souriante matinée d’été : la 
scintille au loin derrière les fouillées qui moutoniieid 
et on dirait que le monastère, ineryeille des sièclt?^ 
gothiques, où Louis XI accola les vingt- quati’6 
premiers chevaliers de l’ordre du roi, se détacha 

comme une pièce d’orfèvrerie géante au milieu d’un 

* 

champ de pierres précieuses. 

L’hiver, quand il n’y a plus que des troncs noii'® 
dans les bois et que la mer reflète le deuil du 
breton, c’est beau enœre, mais c’est triste. 

•t 

*C était au manoir de Kérandal ; un brillant 

de souches brûlait dans la cheminée haute et larg^i 

mais le salon, trop vaste pour les deux lampes carcel 

dont l’une, posée sur la console, se mirait dans uu^ 

.■ 

glace étroite au cadre de bois sculpté, et dont l’autf® 
abattait sa lumière sur la table où le whist vcnad 
de finir, le salon, dis-je, avec ses vieux lambris 
ses peintures passées, l'ôstaU sombre. 

Au dehors le vent soufflait avec bruit dans 

• * 

arbres dépouillés du parc, ce vent du nord-ouest 
vient de la côte, et la lune voguant parmi les nuag^^ 
mettait de changeants reflets aux carreaux, 
par le givre. 

Elles sont longues, en Bretagne, les soirées 
novembre, quand on a dîné de bonne heure, au retour 
de la chasse, et qu’on n’est pas en humeur de f^*^® 
le tour du cadran dans son lit. 


i 
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î.o whist des gens graves avait langui, ce soir, 
ainsi que le vingt-et-un des personnes frivoles ; on 
s’était rapproché du feu, et je ne saurais dire corn¬ 
aient les liableries do chasse et la chronique pari¬ 
sienne avaient tourné peu à peu vers les histoires à 
ittire peur. 

Le lieu était, du reste, singulièrement convenable 

pour écouter les récits surnaturels et il y avait une 

■ 

ïûise en scène toute faite. On grelottait un peu 


I * tiialgré la flambée, les lampes envoyaient aux boise- 
î’ies, le long desquelles bi*illaiont les dorures enfu- 
inées des portraits de famille, dé vagues et tremblantes 
^ueuis. Aussi, chaque fois qu’un nouveau revenant 
' ^lait évoqué, le cercle frileux se resserrait autour du 

' foyer. 


* On avait déjà écouté beaucoup de récits, mais rien 
< C amuse les dames comme le frisson ; elles étaient 

i, ^ 

'1 . 

! *ïisatiables, et quand cet excellent président Denault, 
î piètre chasseur, superbe mangeur, dormeur de 

premier mérite, voulut se retirer à son heure 

» ^ 

Ordinaire, il y eut nombre de voix féminines pour 

protester. 


— Monsieur le président, lui dit la marquise, on 
''a servir le thé, vous prenez la fuite parce que c’est 
^ votre tour de nous dire une histoire. 

Le président Denault, magistral éminent et fort 
*‘ocherché dans la haute-vie bretonne, a passé la 
cinquantaine ; sa figure souriante et.fine est un peu 
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trop chaude de tons peut-être, mais ramenée à 
caractère de distinction par la plus abondante, 
la plus soyeuse couronne de cheveux blancs qui se 
puisse voir. 

— Belle dame, répondit-il, je suis l'esclave 
mon médecin homœpathe, qui prend du thé 
plaisir, mais qui le défend à ses malades, DemaiOi 

■i 

il faudra que je me lève de très grand matin, ces 
messieurs ne pouvant se passer de moi pour 1® 
chasse. 

Chacun se mit à rire, car sa maladresse 6®^ 
illustre ; il ajouta : 

— Riez tant que vous voudrez I je défie qui 

ce soit de me remplacer, à moins que ces messieui'^ 
ne s abonnent à chuchoter toute la journée, carj® 
suis le seul dont on se moque tout haut. 

— Et le seul aussi, amenda la marquise, dont 

n ait jamais osé se moquer tous bas. Mais votre or* 

■ 

gueilleuse humilité ne vous sauvera pas aujourd'hui» 
cher président, il nous faut une histoire. 

El tout le monde répéta en chœur : 

— Une histoire! une histoire ! 


Le président se rassit. 

— Puisque je suis condamné à Tunanimité, dit'i^» 
je m’exécute galamment. Aussi bien, depuis 
heure, je prépare mes petits effets, tout en écoutait 
vos effrayantes anecdotes. Je ne crois pas beaucoup 
aux revenants, mesdames, et pourtant je ne voudrai® 
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P^s m'écarter de cet ordre d'idées extra-naturelles, 

■ 

a du succès auprès de vous, ce soir. J’ai été 
^^moiii autrefois, et même un peu acteur, dans un 
P^tii drame qui me semble assez curieux et qui frise 
merveilleux de très près. 

11 s’arrêta comme pour recueillir sa pensée. Un 
Mouvement de curiosité très flatteur fit le tour du 
^rle, et la marquise dit même, comme si elle eût 
^lè membre de la majorité au parlement d’Angle¬ 
terre : 

— Écoutez, écoutez 1 

C’était, reprit le président, fort peu après la 
^•^volution de 1830. J’étais tout jeune, j’avais sacrifié 
place de substitut du procureur du roi plutôt 
de prêter serment à Louis-Philippe. Toutes les 
opinions étaient vivaces en ce temps-là, et chacun 
affirmait son drapeau bravement. Maintenant, quand 
accuse un homme d’avoir des opinions, cela veut 
^^ife en français qu’il est démagogue ; est-ce que 
*9utes les autres religions politiques seraient mortes ‘i 
^ Pas tout à fait, murmura la marquise, mais 
^ ^st si bon d’être président î 
M. Denault sourit, salua et poursuivit : 

■ A Rennes, où je demeurais, nous étions toute 
bandes de jeunes gens légitimistes sans ouvrage, 
était de mode parmi nous de prendre certains 
*^étiers qui ordinairement ne sont pas réservés à la 
^^Ur (le l’aristocratie : les uns se faisaient courtiers 
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d’assurances, les autres plaçaient des vins de 
deaux, et je me souviens qu’on répétait volontie^*^^ 
cette phrase : t Lors de l’émigration, il y eut 
ducs qui gagnèrent leur pain Comme maîtres ^ 
danser. » 

Nous étions un peu des émigrés à l’intérieur. 

U y a toujours des .personnes habiles qui tireû* 
parti, des plus mauvaises situations. Un 
homme, ruiné par tout autre chose que la poliliq^®’ 
M. le vicomte Sidoux des Moraindiéres, ou plutôt ^ 
femme, madame la vicomtesse, eut l’idée de se 
victime de la Révolution et d’établir, malgré son titi’^’ 
qui ne datait pas des croisades, une table d'hot® 
pour les étudiants nobles et les jeunes gens de 
sorte arretés dans leur carrière. 

La spéculation était bonne, car ce fut bientôt 
vogue. Loin de nuire à leur situation dans le inondé’ 
le nouveau métier de M, le vicomte et de madame 1^ 
vicomtesse leur ouvrit les portes de tous les saloi*® 
du petit faubourg Saint-Germain de Rennes. 

t 

leur tint compte de ce qu’on appelait « leur courage»' 
et quoiqu’ils vinssent on ne savait d’où, on regard^ 
le prospectus de leur casino comme une protestatil»* 
contre le gouvernement quasi-légitime. 

Leur maison se monta; ils eurent quelque 
comme le succès de Bélisaire demandant l’aumôa®» 
et il faDut bientôt des protections pour oblenii' 
rond de serviette à la table de la vicomtesse. 
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G’étail, du reste, une fort bonne femme, ayant 
1 accent normand, et qui se * laissait aller dans la 
Conversation à certaines tournures de phrases lege- 
^ornent irrégulières. 

Le vicomte Sidoux des Moraindières n’était pas 
*ton plus àlabri de lâcher ça et là quelque cuir^ 
^ais il expliquait cela pour sa femme et pour lui en 
disant que les excès de 93 avaient gêné leur éduca- 
et c’était un mérite de plus. 

Le vicomte était un grand homme maigre, solennel 
^allures et ramenant sur un crâne étroit des mèches 
cheveux grisonnants. La vicomtsse ressemblait 
^ Une boule sur laquelle on aurait sculpté un sourire, 
avaient une fille de seize ans qui s’appelait Juliette 
qui était jolie comme un ange. 

Je ne saurais pas dire comment cette Juliette était 
charmante. A détailler ses traits un peu ronds et 
promettaient vaguement pour l’avenir l’heureux 
^^bonpoint de sa mère, ce n’était pas du tout une 
Merveille ; elle manquait un peu de distinction ; elle 
brillait pas, à proprement parler, par ce qu’on 
^omme de l’esprit, mais elle avait bien mieux que 
cela, et à la table du vicomte, nous étions tous 
ou moins épris d’elle. 

C’était la jeunesse que cette fille-là! Rien qu’à la 
on éprouvait cette sensation indéfinissable que 
^^nnent le printemps, le soleil de mai, les premières 
*'^905. C’était, dans toutes les forces mystérieuses du 
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terme, la beauté du diable et ses magiqaes attraC' 
lions : elle attirait comme un charme, elle enivra^ 
comme un parfum ; son rire, que les femmes troU' 
vaient niaisot, montrait deux rangs de perles si 
fraîches, sa voix indolente chantait si doucement, ® 
ses yeux bruns, où il y avait des reflets de topaz^T 
languissaient d'une façon si adorable, qu'en vérité*-' 

— Ne prenez pas feu, interrompit ici la marquis^» 
nous avons trois heures de cheval du château jusqu aa 
plus prochain poste de pompiers. 

^ f * lâ 

— Chere madame, répliqua le président qui 
salua, la première fois que j’eus l’honneur de vou® 
voir, vous aviez dix-huit ans, et je me permis 
dire en moi-même : C’est bien la le charme exqi*^® 
de Juliette, seulement, celle-ci est cent fois 
belle ! 

— C’est bien fait, attrape ! murmura le frere 
la châtelaine, un abbé entre deux âges, dodu, 
seyant, un peu coquet, qui était chanoine honorui*’*^ 
du diocèse de Vannes, et dont les mains blanche**®* 


embaumaient. 

Le président reprit : 

— C’était comme j’ai l’honneur de vous 

. t* h 

nous étions tous un peu fous, et pour récompensai 


- ^---- WW-^ 

dévouement du couple Sidoux des Moraindiéres, 



n’avait pas craint, malgré son illustre oric— 
faire une cuisine bourgeoise où les rôtis de i 
les fricandeaux étaient vraiment exouis. chacun 
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nous se laissait aller à de va^çues idées d’offrir sa 


main à Juliette. 

Il y avait neuf pensionnaires, cequi, avec les trois 
membres de la famille. Sidoux, donnait le nombre 
douze. Ce n’était probablement pas un calcul, mais 
la vicomtesse s’appuyait sur ce hasard pour ne per¬ 
mettre aucune invitation. En effet, si quelqu’un de 
nous avait amené un parent ou nn ami, on se serait 
trouvé treize à table. 

Pour ne pas être lapidé, je veux bien convenir 
qu’en Bretagne nous ne sommes pas beaucoup plus 
Superstitieux qu’ ailleurs, mais enfin nous n aimons 

pasjouer avec ces choses-là', c’est certain, et je ne 

connais guère ici que M. le chanoine pour être fran¬ 
chement un esprit fort. 

Dieu sait les gants que chacun de nous prenait au 
commencement du mois pour ne point humilier la 
vicomtesse en lui portant le prix de la pension, car 
on payait d’avance. Elle comptait l’argent sans avoir 
bair d’y toucher, et trouvait moyen d’insulter le sort 
en détaillant certains petits suppléments qu elle ap¬ 
pelait des misères et que le malheur des temps la for¬ 
çait à réclamer. 

Ah ! sans les révolutions qui avaient ruiné Topu- 
lence de ses aïeux, quel plaisir elle aurait eu à nous 
^^aigner gratuitement dans des océans de soupe î 

Excepté moi, les neuf pensionnaires de la vicom¬ 
tesse étaient tous des Bas-Bretons, appartenant à de 
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bonnes ^milles des Côtes-du-Nord et du Finistère» 
Quelques-uns sont morts, d*autres sont allés au 
loin, mais vous en connaissez au moins trois? 
M. Reveil de Kerboz, notre grand agriculteur ; 
baron de Tremelec, notre capitaine louvetier, 
maître Loupin, présentement notaire à Dinan. 

L un des trois fut le héros de Thistoire, les deu% 
autres y jouèrent des rôles et pourraient au besoiu 
certifier l’exactitude rigoureuse de mon récit. 

J’étais le plus âgé des pensionnaires et le seul 
peut-être dont Tamour ne fermât pas étroitement 
yeux. Je m’étais aperçu d'une chose, c’est que si lu^ 
pensionnaires de la maison Sidoux pensaient aU 
mariage, la maison Sidoux y pensait encore bien 
plus qu eux. Le vicomte et la vicomtesse étaient 

ife 

arithméticiens forcenés ; ils connaissaient par soUS 
et deniers la fortune et les espérances de chacun du 

H 

leurs hôtes. 

Le soir, il s’établissait entre le mari et la femmu 
de longues discussions de chiffres où l’on balançais 
avec soin les revenus actuels, les nu-propriétés et 
héritages à venir. 

Il y avait parmi nous d’assez bons partis, et pour¬ 
tant l’illustre couple hésitait, parce qu'au-dessus du 
ce jeune peuple qui dévorait à table d’hôte, il y avait 

h 

un râtelier de parents au grand complet. 

C était comme un fait exprès, le ménage Sidou^' 
des Moraindières avait beau regarder autour de ItOi 
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il ne voyait pas un seul orphelin ou plutôt, pour em¬ 
ployer une expression plus agréable, un seul jeune 
ûomme « ayant son bien venu. » 

Juliette songeait, elle aussi, au mariage. Écoutez, 

Æ 

notre Juliette n*est pas tout à fait la fiancée de 
Uoméo, je ne voudrais pas tresser autour de son 
joli front une couronne de poésie qui n’existait pas, 
tnais je puis bien vous affirmer qu’elle ne parta¬ 
geait à aucun degré les âpres calculs de sa famille. 

Ce n’était pas une héroïne, c'était tout uniment 
nne chère fillette qui devait faire et qui a fait une 
excellente femme. 

La première fois que je la vis rougir, ce fut le 

i _ 

Jour où Félix Reveil, qui est maintenant M. le 
^omte de Kerboz et qui mène nos comices agricoles, 
fut reçu à son examen de bachelier en droit. 

Félix est encore bel homme, quoiqu’il porte cent 
^ix centimètres à la taille et que son pied droit soit 
peu goutteux ; en ce temps-là, c’était un grand 

* 

Joune homme élancé, avec des cheveux noirs roman¬ 
tiques et une barbe naissante dont les touffes de soie 

b 

Comblaient semées dans du marbre. 

Mon Dieu oui, je crois que la gentille Juliette 
Songeait aussi un peu au mariage, mais je suis 
^ion sûr d’une chose, c’est qu’elle ne supputait ni 
espérances, ni les nn-propriétés, ni les rentes de 

f'élix. 
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Il arriva qu'une fois nous fûmes treize à table» 
bien qu'aucun de nous n'eût invité ni parent ni ami* 

Ceci est, à proprement parier, le début de raveU" 
ture, et je vous prie, mesdames, de me prêter toute 
votre attention. 

Le nouveau venu était un gros gars de basse 
Bretagne, assez mal habillé et plus mal tourné, q^^ 

f 

portait une forêt de cheveux jaunâtres, taillés ^ 
récuelle, sur une figure jouffiue, laquelle sembla^‘ 
bonasse au premier aspect, mais où le second 
regard découvrait des symptômes de finauderi^ 
rustique, 

La vicomtesse nous le présenta sous le nom 
chevalier Moras de Plœchef, qui avait eu le malbe^J^ 

de perdre son oncle et père d’adoption, le respectable 
clievalier de Plœchef, ancien maire de Quimpen^i 
et qui venait à Rennes pour, se distraire un peu 
son chagrin en donnant le dernier vernis à 
éducation. 

1 

Le gros gars portait, en effet, le deuil des pieds a 
la tête, et quant à son éducation, elle nous paf^^ 
à tous avoir besoin d’autre chose que d’un derm®^ 
vernis. 

Ce nom de Plœchef, considérable dans le Finistère* 


c’était inconnu à aucun de nous, et Félix Reveil 
appela le gros gars mon cousin, ajoutant qu'il avait 
souvent dans la maison de son père M. le maire de 
Quimperlé, dont il était luwinême le neveu à la mode 
de Bretagne. 

Le chevalier Moras reçut cette communication 

d un air rogue, et y répondit en broyant des cail- 
Wx entré ses dents, comme le veut l’accent du 
Finistère : 


— Foi de Dieu ! si je comptais tous ceux qui in’ap- 
P^llent mon cousin depuis que j’ni les poches pleines, 

serait à n’en plus finir. 

Le gi'os gars eût été jugé sur cette seule sottise, 
la vicomtesse ne se fût écriée d’un air admiralif : 

— II est impayable et franc comme l’or, figurez- 
'’f>us ! vous verrez quel charmant camarade je vous 

donné là! 


Le chevalier Moras n’écoutait déjà plus, occupé 
^'l’il était à engloutir des bouchées grosses comme le 
Poine. 

D 

On r avait mis auprès de Juliette, qui le regardait 
de grands yeux étonnés. 

Le vicomte Sidoux des Moraindiéres le regardait 
mais non pas avec de grands yeux, car les 
semblaient percés tout ronds, au moyen de 
d^ux trous de vilbrequin. 

Je ne saurais dire quelle somme de tendres caresses 
P^ut être contenue dans de si petits yeux. 


32. 
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Loup in, qui élait en ce lenips-là un espièf^le 
vingt ans, me donna un coup de coude et me glisî?^ 
à loreille : 

— Attention ! ce pataud'là a son bien venu 
j’ai idée qu’on va Tarroser comme une graine 
gendre. 

Il ajouta, en tendant son assiette à la vicomtesse 
pour lui redemander une tranche de gigot : 

— Ça me fait quelque chose, moi, de penser q^i * 
y aura un de nous qui mourra dans Tannée. 

Si on pouvait être poignardé par un regaï*^» 
Loupin serait tombé sur le coup, mais il avait la 
dure. 

Le chevalier Moras eut un éclat derireretenlissaïi^ 
et s’écria : 

— Moi, je suis né un vendredi et je ne m’en port® 
pas plus mal, foi de Dieu ! 

— La religion, ajouta la vicomtesse d’un air pinco» 
réprouve ces superstitions, 

— Et nous ne sommes pas mariés les uns avec 1^“^ 
autres, mon cher monsieur Loupin, dit le vicont^® 
majestueusement. Si quelque chose vous déplais^^ 
à table, vous auriez le droit de la quitter, et nous 
serions plus que douze. 

Cette brutalité causa parmi nous un étonnem®^ 
si pénible que la vicomtesse eut peur. Elle se 1®^'^ 
en même temps que Loupin et vint lui prendre 1®^ 
deux mains eu disant : 
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— M. h vicomte n’est pas bien portant, et je vous • 
prie de Texcuser. Au fond, il vous aime tous comme 

si vous étiez sa famille, et s'il faut qu on vous fasse 
des excuses, mon cher enfant, car nous avons tous 
ici la tête trop près du bonnet, M. le vicomte, j'en 
Suis sûre, ne s’y refusera pas*.. 

_ Foi de Dieu 1 interrompit Moras, si on prend 

la mouche ici à tout bout de champ, on aura de 
l’ouvrage avec moi ! 

— Ne vous mêlez pas de cela ! lui dit tout bas le 
vicomte : 

Mais il était trop tard, et Félix Réveil, regardant 
le nouveau venu dans le blanc des yeux, avait déjà 
lancé ces mots : 

^ Vous, monsieur le rustre, vous êtes prié de 
Vous taire ! 

Un pareil langage dans la bouche de Félix, en 
présence de deux dames, était aussi ' extraordinaire 
•lue la sortie du vicomte lui-même. 

-É 

Car si l’illustre Sidoux des Moraindiêres tenait 
Considérablement à ses pratiques, Félix Réveil était 
des jeunes gens les plus courtois que j aie ren¬ 
contrés en ma vie, 

■■ 

n y eut une chose singulière, un peu de pâleur 
^vait essayé de naître sur les joues fraîches de Ju¬ 
liette ; ce fut l’affaire d’une seconde, et son sourire 
Vovint plus éclatant, au moment où elle relevait les 
yeux sur le chevalier Moras, rouge comme une 
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pivoine, mais ne soufflant mot et s’acharnant après 
sa tranche de mouton. 

Loup in se rassit, et fermant d’un geste la boucha 
du vicomte qui allait parler, il dit : 

— Je vous tiens pour un excellent homme, moU' 

sieur des Moraindières, et, en définitive, vous n avez 

dit que la vérité : quand nous voudrons nous en 

aller, nous nous en irons. Seulement, je crois qu® 

si cela arrivait, nous nous en irions tous ensemble i 

or, comme je n ai rien contre vous, je reste, je niet^ 

ce qui vient de se passer sur le compte du nombre 

treize, et surtout sur le compte du treiziéme* 

Changeons de conversation, et faites-moi passer 
salade. 

Le chevalier Moras se tint coi ; la vicomtesse re¬ 
prit sa place avec une grande affectation de gaiele» 
mais je dois avouer que, parmi nous, le ménage 
doux des Moraindières avait perdu à ce jeu une 
table partie de son prestige. 

Seulement, dans notre pensée, Juliette restait 
deiiors de tout cela, et, par le fait, elle était 
nous, puisqu'elle avait peine à réprimer la pelî*® 
pointe de moquerie qui aiguisait son sourire, chaqii^ 
fois qu’elle regardait le chevalier Moras. 

Au sortir de table, une fine oreille, probablem^m 

celle de Loupin, entendit la vicomtesse qui disait tom 
bas au vicomte : 

— Vous avez commis une horrible maladresse* 
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nen n’est fait encore» et nous pourrions rester entre 
selles. 

Le vicomte répondit : 

'— Il a son bien venu, et s'il me fallait faire maison 
^ette pour le garder, je n'hésiterais pas un seul 
^ïtstant, 

Ce soir-là, nous ne restâmes pas à faire salon, 
^ïnme de coutume, chez les Moraindiéres, et Félix 
^^i-même, quoiqu'il eût le cœur bien gros, prit congé 
même temps que nous tous. 

Le lendemain, de bonne heure, il arriva chez moi 
lettre ouverte à la main, et disant : 

— Voici une coïncidence assez particulière : on 
l’écrit justement de chez moi pour m'annoncer la 
du vieux Plœchef, que mon père appelle tou- 
3ours son oncle. Je désire que tu lises cela ; je ne sais 
P^s si je me trompe ou si c’est ce diable de treize à 
‘^ble qui me poursuit depuis hier, mais il me semble,.. 
tu vas voir. Fais-moi le plaisir de déchiffrer 

Is J . 

écriture de papa, et surtout de ne rien passer. 

Je ne pensais déjà plus à la scène de la veille, et 
3^ fus étonné de l’espèce de rancune que la présence 
Félix réveilla en moi à ce sujet. La conduite du 
*^3jestueux vicomte et de sa femme m’avait, à ce 
4U il paraît, frappé plus que je ne le croyais moi- 
^^me, car je dis à Félix : 

^ A la place de Loupin, moi, je ne retournerais 
là-dedans. 
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Félix répondit : 

J 

Loupin m*a promis d*y retourner. 
Je repris après un silence pendant 
réfléchi : 





) 


— Nous avons tous une véritable affection poi^^ 
cette enfanl-là ; il nous peinerait de lui causer 
cliagrin ; mais tu es le plus engagé de nous tous» 

P 

parce que tu es le mieux accueilli par elle. Ce 
s*est passé hier a donné à penser à beaucoup d’entr^ 
nous, on a causé en sortant ; je dois t'avouer que 1® 
mot aventuriers a été prononcé. 

— Par qui? s'écria Félix, celui-là aura affaire ^ 
moi ! 

Je lui pris les deux mains : 

— Je suis plus âgé que toi, dis-je, il m'est periui^ 
de te parler comme un frère aîné. As-tu vraina^^^ 
l’idée de l'épouser ? 

— Si quelqu'un d'autre me faisait cette questieu» 
répéta Félix, qui était tout pâle, cela vaudrait 
coup d’épée. C'est une sainte, et tu le sais bienî r 
l’aime ; elle est tout mon cœur, elle sera toute 
vie. 

— Quant à sa famille, poursuivit-il sur un 
moins lyrique, dame l ce n’est peut-être pas le Péro^» 
mais on n’épouse pas la famille. Ce que je puis t aP 
Armer, c'est qu'il n'y a rien de compromettant da^" 

leur passé, j'ai pris tous les renseignements. 

* 
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U s’arrêta, parce que mon regard exprimait une 
^udaine surprise. 

•m 

* 

— Oui, dit-il résolûment, nous en sommes là : j’ai 
Ws mes renseignements à Valognes, d’où ils vien- 
; ils sont de bonne maison, il n’y a de controuvé 
lüe les vanteries du vicomte à l’endroit de sa fortune 
Passée ; ils n’ont jamais été riches, et ils tiraient le 
Niable par la queue en Normandie comme en Bre- 


— Que veux-tu ? ajouta-t-il brusquement, il n’y a 
besoin de sortir de l’Ille-et-Vilaine pour trouver 
hobereaux un peu apres en affaires, et que la 
gloriole étouffe. Juliette n’est pas cause de cela. 

Mais ton père, demandai-je, consentira-t-il ? 
Mon père est le meilleur des hommes. Lis sa 
^hre. Ce n’est pas des Moraindiéres qu’il s’agit, 
bien de cet âne rouge de Moras, que je déteste 
nieillenr de mon cœur. 

A. vrai dire, malgré les renseignements de Félix, 
trouvais que le chevalier Moras, ce parfait pataud, 
^^^it tout ce qu’il fallait pour compléter la maison 

Sidoux. 


Mais au moment où je reportais mes yeux sur la 
We, le sourire éclatant de Juliette passa devant 


regard. Pauvre chère amour î une si délicieuse 
^^’éature condamnée au supplice sans nom de tra- 
une existence tout entière, bras dessus, bras 

A 

^^i^us avec ce rus(re de Moras! 
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Je lus, comme si la lettre avait pu apporter ufl® 
solution au problème que le souvenir de Juliette 
sait à ma philosophie de vingt-cinq ans. 

Le papa Réveil était, en effet, le meilleur 
hommes ; il se débattait contre la gêne, là-bas, 

Ire Saint-Brieuc et Quintin, dans une propriété 
étendue, mais presque entièrement composée 
landes, et qui lui rapportait très peu de revenu. 

Le plus clair de ses rentes allait à leducation 

Félix. 

i 

Sa lettre parlait d’abord des efforts qu’il coïiii' 

w * 

nuait pour améliorer l’avenir de son fils. 


« J’ai pu effondrer encore, cette année, un * 

* ^ 

bout de lande, disait-il, la terre est bonne, 
l’argent est rare. J’ai piqué douze cents sapins 
nord depuis la Noël ; si tu fais comme moi, tu 
géras du pain un peu plus blanc que le mien ; si 
enfants font comme toi, ils rouleront voiture, et 
enfants de tes enfants seront plus riches quo 
Crésus. Il y a de l’or dans le sol de notre Bretagt*^ * 
seulement il faudrait un peu de cuivre pour 
à sortir, et les sous manquent. 



« Je ne te dis pas d’être économe, tu es un 
garçon et tu connais la position de ton père ; vis 


boit 
(l«t 


mieux que tu pourras, tu ne t’amuseras jamais p 
jeune, mon gaillard, mais reviens-nous savant 
on dit que ça sert à toute chose. 
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« Tu sauras que tu dois acheter un crêpe et le 
porter à ton chapeau pendant six semaines à Tocca- 
sion de la perte douloureuse que nous avons faite en 
la personne de notre oncle à la mode de Bretagne^ 
Isidore-Yves-Marie de Plœchef du Tremblais, créé 
chevalier par Sa Majesté le roi Louis XVIII, et an¬ 
cien maire de Qu imperlé ; ne Toublie pas dans tes 
prières. 

« Il est sûr que chacun a son tour en ce bas monde, 
et que je comptais bien sur ma part légitime dans la 
succession du vieil homme pour défricher la Grand’- 
lande et mettre des sapins sur tout le versant qui 
pend au nord-ouest dans la métairie du Haut-Pays, 
ttiais la lettre du notaire m’a dit tout de suite que 
ïtous étions déshérités. 

«Je n'avais rien fait pour cela; nous entrete¬ 
nions, mon oncîh et moi, de bonnes relations de fa- 
ïnille, et chaque fois qu’il venait nous voir au Trein-- 
Ijlais, on le recevait comme il faut. 

« Néanmoins, comme la loi lui donnait le droit de 
distribuer son bien selon sa fantaisie, j’ai fait le 
Voyage de Quimperlé tout exprès pour assister au 
Service solennel qui a été célébré, quinze jours après 
son décès, en l’église de Sainte-Croix. 

« Le notaire a essayé de me faire entendre qu’il y 
nvait eu quelque mic-mac au sujet du testament ; je 
l’ai prié de me laisser ignorer ces vilenies, après 
hi'être informé toutefois sur la question de savoir si 
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notre oncle était en possession de son bon sens quand 

il a dicté ses dernières volontés. 

■» 

< Le notaire m*a répondu oui, et je lui ai dit : tout 
est bien. 

« 11 paraît, du reste, que la • fortune du vieil 
homme était beaucoup plus considérable qu’on ne le 
pensait ; il a laissé à son autre neveu, le fils de Jean 
Moras, qui était au même degré que nous, trente* 
cinq mille livres de rentes au soleil, sous condition 
que le fils Moras portera son nom de Plœchef et son 
titre de chevalier. 

« La présente, mon cher enfant, est un peu pour te 
parler de ce Moras, qui ne passe pas, dans le pays de 
Quimperlé, pour être la crème des honnêtes gens. H 
va, dit-on, partir pour Rennes, où il compte faire les 
beaux bras avec les écus de l’oncle, 

< Rennes est bien grand par comparaison d® 
Quimperlé ou de Quintin, mais néanmoins ce Moras 
et toi vous vous y rencontrerez peut-être, et je le dois 
à ce sujet un conseil. 

€ Ne lie point amitié avec lui puisqu’il a méchant^ 
renommée, mais garde-toi surtout de toute querell*?* 

« Le monde juge mal, et il a raison, les héritierî^ 
frustrés qui cherchent noise à leurs parents pl^^ 
heureux. 

< Et le duel cesse d’être une affaire (riionneiir, <1*^^ 
qu’il y â^e l’argent au fond. 

« Sur ce, mon petit gars, vis bien et porte-toi 
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jusqu'aux vacances, oîi nous chasserons ensemble. 

Les couvées de perdrix ont déjà cassé leur coque ; le 

vieux Renault connaît sept compagnies en remontant 

tlepiiis le moulin jusqu'au Pré-Perché, et il y a des 

lièvres plein les taillis du bas. Je te défends d’en 

Vouloir à feu notre oncle et je t embrasse sur les deux 
« 

joues. » 


III 

Nous étions au mois de juin. L’affaire des treize 
^ table s’étouffa au bout de quelques jours, en appa¬ 
rence du moins. Madame la vicomtesse Sidoux des 
Moraindiéres avait rais une rallonge à ^hospitalité 
^0 sa table et conquis un nouveau pensionnaire pour 
arriver au nombre quatorze, La concorde semblait 
régner de nouveau autour des aloyaux et des épaules 
^0 mouton de notre noble hôtesse. 

Je m’étais fait inscrire au tableau des avocats, et 
vie devenant plus occupée, je prenais moins de 
Pîtrt à la petite tempête qui s'agitait dans le verre 
eau de la maison Sidoux. 

Car la paix n’était qu’apparente, maître Loupin, 
^^ncuneux comme une graine d’officier ministériel 
Wil était, gardait, selon sa propre expression, un 
^tien de sa chienne au ménage Sidoux, et principa- 
l^ïnent au chevalier Moras, qu’il abominaif de toute 
âme. 
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Félix, de son côté, amoureux comme un fou, et 
voyant son rival installé de plus en plus solidement 
dans la famille, perdait le boire et le manger. 

Cette pauvre chère enfant de Juliette maigrissait 
et devenait toute pâle ; on ne la voyait plus guère 
sourire, sinon quand maître Loupin, son mystérieux 
protecteur, lui glissait .quelques mots à Toreille en 
passant, ou lâchait à Tadresse du pataud, comme on 
appelait désormais officiellement le chevalier Moras, 
quelques lardons capables de transpercer un bœuf. 

Il faut dire que le lardon s’émoussait d’ordinaire 
et n’entamait point la peau de rhinocéros qui servait 


d’enveloppe au genlillâtre de Qu imperlé. 

La table d’hôte, jadis si patriarcale, offrait- un 
spectacle assez curieux : tout le monde y était pln^ 
ou moins gêné, mais principalement M. le vicomte 

et madame la vicomtesse, qui mangeaient sur le gril* 

« 

Si le pataud se fût déclaré, le ménage des Moraiu" 
diéres nous aurait très certainement mis à la porte 
sans autre forme de procès, mais le pataud ne se à&' 
clarait pas, parce que Juliette était déjà femme 
que, tout en restant très polie, elle trouvait 
moyens de lui témoigner son insurmontable aversion- 

Dès que le chevalier ouvrait la bouche pour du® 
quelque balourdise, car c’était véritablement un tre^ 
pauvre diable, et il n’était soutenu que par les reiito» 
de l’oncle Plœchef, le ménage Sidoux se tenait 3^ 
port d’armes, prêt à lui faire un succès; mais la tabl® 
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entière, organisée résolument en cabale, soulignait 
toutes ses âneries et Teût*écrasé sous ses dédains 

^uns la bonne opinion robuste qu’il avait de lui- 
Hièine. 

■ -v 

Les Bas-Bretons sont les Gascons do l’Ouest ; il 
n est pas rare de voir la-bas quelque rustique hâ- 
Meur chanter victoire à l’espagnole, au fond du 
chapeau qu’un coup de poing lui a enfoncé sur les 

yeux. 

Je passais désormais, distrait, parmi les escarmou¬ 
ches de cette guerre enfantine ; ma carrière se des- 

binait, j’avais déjà rencontré dans le monde la chère 
-■ 

Jeune fille qui depuis a fait le bonheur de ma 

Raison, et je songeais sérieusement à me marier. 

En somme, ce chevalier Moras me faisait un peu 

Compassion : je trouvais qu’on dépassait les bornes à 

®on égard. A mes yeux, c’était tout simplement un 
* 

^oabécile, fanfaron et grossier, qui ne savait pas se 
'Refendre contre la ligue des espiègles ameutés autour 
^0 lui. 

Je quittai la pension des Moraindières à la fin do 
Juillet et j’éprouvai un très réel plaisir à ne plus en¬ 
tendre parler de ces vétilles. 

Vers le milieu du mois d’août, un matin, j’étais 
dans mon cabinet, lorsqu’on m’annonça le vi- 
^emte Sidoux des Moraindières, qui entra plus 
®clennel et plus majestueux que jamais. 

^ Cher monsieur Denault, me dit-il après les po- 

OO 
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litesscs d’usage, les excellents rapports rpie nous 

* 

avons toujours eus ensemble m’ont porté à faire choix 
de vous pour une consultation délicate. Voudriez- 
vous bien me dire, d’une façon précise et en quelque 
sorte juridique, ce que c*est qu’un Tribunal d’hon¬ 
neur? 

— C’est tout et ce n'est rien, répliquai-je. En tan* 

que juridiction, on peut appliquer au Tribunal d’hon¬ 
neur, sans se tromper, les régies de l’arbitrage ordi' 
naire. On s’eu sert dans quelques contestations extra" 
judiciaires, pour empêcher un duel, par exemple. 

— Je vous dirai, interrompit le vicomte, que mon 
gendre n'a pas du tout refusé de se battre. 

— Ah î ah ! fis-je, ramené tout d’un coup au dram® 
de la pension Sidoux, le chevalier Moras s'est donc 
enfin déclaré ? 


— Tout était fini, me répondit le vicomte, noti’® 

( 

pauvre Juliette était enchantée. Pensez donc- 
Trente-cinq mille livres de rentes et une jolie teiT*^ 

du côté de Pont-Aven ! Le chevalier parlait de 
donner voiture, lorsque tout à coup ce serpent oo 


Loupin a fait un voyage à Quimperlé et en a 
porté des tas de calomnies. J’ai pensé d’abord q^^ 
suffisait de lui tirer les oreilles comme il le inéritn>n» 


mais tous nos autres pensionnaires, qui sont jalon^ 
de la bonne tenue, de Pesprit, et surtout de la fortuit® 
du chevalier, se sont mis avec Loupin, et la ^ 


commence à s’en mêler. 


LE TRI n UN AL T>’HONNEUR 



J’arrivais de Fougères ou j étais allé plaider. 

— Je vous avertis que je ne sais pas le premier 
mot de tout cela, dis-je au vicomte. Quelle est Tac- 
cusation portée contre le chevalier Moras ? 

— Des stupidités, me répondit le vicomte. Au 
fond, il n y a pas de quoi fouetter un chat, mais fi¬ 
gurez-vous quon va jusqu’à insinuer qu'il a hâté la 


fin du vieux Plœchef, son oncle. 

— Peste ! m*écriai-je, car je ne pouvais m'empê- 
! cher de prendre la chose en plaisanterie, ce serait 
en effet d'une certaine gravité. Seulement, je vous 
fais observer que les tribunaux d lionneur ne peuvent 
connaître d'une affaire de meurtre ni d'aucun autre 
crime ou délit qualifié par la loi. 

, — Alors, demanda vivement le vicomte, nous se- 

? 

lions fondés à refuser ? 

— Indubitablement. 

— Et le public n'aurait rien à dire? 

— Le public aurait d'autant moins à dire qu’il 
n'est pas loisible à un tribunal privé de se mettre au 
lieu et place de la Cour d’assises dans des cas sem- 
Ifiables. 

— Ah î fit le vicomte dont les lèvres s'affaissèrent, 


in Cour d'assises ! c'est stupide ! 

— Ensuite, continuai-je, pour rendre possilde un 

K 

Arbitrage quelconque, il faut le consentement libre et 
formel de toutes les parties. 

Le vicomte se leva. 



dou;:e femmes 




— Voilà qui est parler î dit-il ; moi, je trouve ceîii 
clair comme le jour. Je vais rapporter A otre opinion 
à mon gendre. Qu’ils le traînent en Cour d’assises, 
morbleu 1 il n y a pas l’ombre d’une preuve ! En vous 
remerciant, cher monsieur Denault. J’aurai peut- 
être besoin d’autres consultations et nous réglerons 
le tout ensemble. G est stupide... stupide ! 

Au moment où je le reconduisais vers la porte, 

mon domestique Chesnot entra et me remit uno 
lettre. 

Je connaissais 1 écriture de cette pauATe et gen¬ 
tille Juliette, parce que c’était elle qui traçait los 
noms des convives sur des carrés de papier, aui 
deux galas annuels qu’on donnait, chez les Morain- 

dières, à la fête du vicomte et à celle de la vicom¬ 
tesse. 

Je regardais la lettre et je la retournais entre 
doigts, devinant un peu d’avance quel en pouvait être 
le contenu, lorsque la basse-taille de Si doux reinontn 
mon escalier et me cria : 

— Dites donc, s’il y avait un Tribunal d’honneur, 
malgré tout, est-ce que je pourrais en être ? 

— Certes, répondis-je, rien ne s y oppose ; ^ 
moins que votre conscience ne vous engage à vou^ 
récuser comme intéressé, 

J entendis encore une fois : * C’est stupide ! et 1^ 
porte de la rue se referma bruyamment. 

Chesnot me dit : 
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— A la place de Monsieur, moi, je ne me mêlerais 
p3s de tout cela. 

De tout quoi ? demandai-je. 

On parle, répliqua Chesnot, on dit que le vieux 
Hcechef de Quimperlè a avalé sa langue d'une drôle 
de manière. Il passait pour avoir commerce avec 
Satan, et la chose sûre c'est qu’on Ta trouvé mort 
dans son lit, les yeux sortis de la tête et la langue 
ttoire. Je sais bien qu’il y a des individus supersti- 
bôux et des mauvaises langues, mais enfin le barbier 
de monsieur, qui est de Quimperlè, dit que le cheva¬ 
lier Moras était de mèche avec le diable dans toute 
^^Ue affaire-là. 

« De mèche, » à Rennes, est une locution populaire 
adverbiale qui implique très-étroite ment Tidée de 

Complicité. 

J’ouvris la lettre de Juliette, qui m'annonçait un 
peu tardivement la visite du vicomte, son père. La 
pauvre enfant avait Tair d'être aux cent coups, 

< Probablement, me disait-elle, vous verrez au:?si 
mère dans le courant de la journée. Maman est 
mon embarrassée parce que M. Moras a trente-cinq 
^tille livres de rentes de bien venu, mais elle ne 
^midrait pas non plus, malgré tout, me voir la femme 
d^ quelqu’un qui aurait trempé dans une vilaine 

affaire. 

** Moi, je ne sais pas s’il est capable de cela, je 
le crois même pas, car il est si bouché ! seulement 




P 



j fii pGiir <l6 lui, Gt si on mô forcfî ^ Tépouscr, 
promets bien que j’en mourrai. 


* 1 élix et M. Loiipin disent que si vous veniez à 


notre secours on pourrait encore s’en tirer. Moo 
Dieu ! que je suis malheureuse ! vous nous ave2 


abandonnes et je ne sais même plus si vous ête^ 


encore notre ami. 


« Félix doit aller vous voir pour un Tribunal 
d honneur ^ il m a expliqué ce que c’est, mais je n a.i 
pas compris tout à fait. Je vous en prie, souvenez" 
vous que vous ra aimiez bien autrefois, et s’il n’y ^ 
pas d’autre moyen pour ne pas être la femme de ce 
Moras, dites-nioi si on peut se faire religieuse malpt*^ 

la volonté de ses père et mère. Félix veut m’enlever, 

j’ai eu Tidée de me jeter dans la rivière ; je ne fal^ 
que pleurer. Voilà trois fois qu’on rétrécit mes rob^^ 
je n'ai plus que la peau sur les os. Ah ! vous 
trouveriez bien laide et je vous ferais pitié... » 

Il y a des écrits très touchants qui me laissent 
froid, la lettre de la pauvre Juliette ne vous sern" 

m 

blera peut-être pas des plus attendrissantes, innl^ 
j’eus les yeux mouillés en la lisant. 

Ah ça ! de par tous les diables ! me disais-)^» 
qu est-ce que c’est que cette farce d’assassinat ? 
chevalier Moras est un imbécile et un animal ti’ê® 
fatigant, mais il n’a pas l’air du tout d’un assassin* 
D un autre coté, Félix, qui est la loyauté 


LE TRIBUNAL li’nONNEUR 


30 


^ emploierait jamais un moyen de ce genre pour se 
débarrasser d*un rival. 

Une idée me traversa l’esprit. 

-liy a maître Loupîn ! pensai-je, 

Loupin était un honnête garçon, mais il étudiait 
pour être notaire : vous avez sûrement remarqué que 
^^rtaines professions poussent à la perversité. 
Physiquement, Loupin, que vous pouvez connaître 
était alors un Bas-Breton aux jambes courtes, 
épaules larges, à la voix sonore et grasseyante, 
'•'èslaid, mais ne déplaisant pas, à cause de la bonne 
humeur effrontée qui éclatait dans son regard ; au 
^oral, il avait quelque méchanceté dans l’esprit, ou 
plutôt une propension implacable à tourner toutes 
'Mitoses en ridicule. Cela ne l’empêchait pas d’avoir 
bon cœur à roccasion* Il aimait les querelles 
se comportait sur le terrain avec un admirable 
^tig^froid, disant toujours : c Je me bats en avance- 


ance- 


d’hoirie ; quand je serai titulaire, je me lais- 
^^ai marcher sur les deux pieds comme un autre! * 
Si le chevalier Moras avait voulu accepter de lui 
coup d’épée on une balle de pistolet, après la fa- 
^®use scène des treize à table, Loupin lui aurait 
^^ïontiers pardonné ; mais Moras, sous s,on masque 
^ï^faron, était pollron comme un lièvre. 

^out devait venir du féroce Loupin, dans les 
^iries de qui fermentait déjà l’acide notarique. 

Je pense bien, me dit Cliesnol qui ni apportait 
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mes bottes, que vous n’allez pas vous faire altend>*® 
chez ces dames, ce matin ? 

— Quelles dames? demandai-je tant j’étais préotî' 

Pas les aventurières Sidoux, toujours! 


cupe 


répondit Chesnot avec un sévere sourire. 

J’étais invité à déjeuner, ce jour-là même, 
la famille de ma fiancée ; il paraît que je l’avat^ 



oublié î Theure me pressait désormais, je m’hs 
à la hâte. En nouant ma cravate, je répétais malg^ 


moi ce mot : 

— Aventurières ! 

Chesnot était le moins spirituel de tous les 
que j’aie connus en ma vie ; mais il pouvait pass^*^ 
pour un assez bon baromètre de l’opinion publiq^^’ 
car il fréquentait des valets de chambre de 
maison et plusieurs notables cuisinières. 

* t1 

L’opinion publique est toujours en deçà of» ^ 
delà du bon sens et de la vérité. On avait mis 
instant les Sidoux sur un piédestal parce q^® 
soupière où ils puisaient le potage vendu à des ^ 
de famille était timbrée d’une couronne de vicomt^ ' 
maintenant, au contraire, on les insultait. Pourq^^^ 
11 nV a\*ait pas dans tout Rennes une seule ‘ 

* A f * 

de demoiselle à marier qui n’eût regardé d un 
œil les trente-cinq mille livres de rente en bien 
du chevalier Muras de Plajclief. 

iTI? 

Pendant que je descendais mon escalier ut H 
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Chesnot nie criait d’en haut qu’il fallait prendre mes 
jambes à mon cou si je ne voulais pas être en retard 
auprès de ces dames, j’entendis la voix grasseyante 
de Loupin qui disait à quelqu’un, tout en bas des 
Baarclies : 

— Toi, tu es arrivé au dernier degré du créti¬ 
nisme ! Denault n’est pas un mauvais camarade, 
quoiqu’il ail été substitut du procureur du roi. Tu 
Vas me laisser parler sans m’interrompre et je lui 
Soumettrai Taffaire dans tous ses détails. 


— Pas avant déjeuner, toujours î m’écriai-je. 

. Bonjour Félix, bonjour Loupin, laissez-moi passer, 
* 

Je suis attendu. 

Félix avait Tair d’un échappé d’hôpital, Loupin 
Se portait à merveille. Il me parut même triomphant, 
■— J*en suis bien fâché, me répondit-il en barrant 
l'escalier résolument, on l’attendra. Remonte en 
double, si c’est un effet de ta complaisance, tu iras 
autre fois où Tamour t’appelle : il s’agit au¬ 
jourd’hui de vie ou de mort. 

Je voulus résister, mais Félix me prit les deux 
*ïtains en disant : 


— Denault, je t’en prie ! 

11 avait les yeux battus et ses paupières étaient 
^oflammées. 

^ Que le diable vous emporte ! m’écriai-je; allez- 
^ous me faire manquer mon mariage pour cette ab- 
^^rde histoire î . 


Si 
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— Non, répartit Loupin, ça n’ira pas jusque-là. 
Tu mérites d'être heureux à cause de tes vertus, mais 
nous voulons faire manquer le mariage de cet abo¬ 
minable Moras. As-tu lu riiistoire des Vampires de 
Hongrie ? ce n’est rien auprès de la sienne. Voyons, 
écris à ces dames une jolie lettre où tu diras (jue tu es 
d'un duel ou d'un enterrement. Tu ne mentiras pas 
beaucoup, sais-tu ? car Taffaire est noire comme de 
l’encre. 

Le pauvre Félix allait répétant comme un en¬ 
fant : 

— Denault, je t'en prie, je l'en prie ! 

Ma foi, j'eus pitié et je remontai. J'envoyai Clies- 
not, qui était de fort mauvaise humeur, porter mes 
excuses à ces dames ; quand il revint, au bout de 
vingt minutes, Loupiii lui dit : 

— Fais la valise de ton maître, bosco, nous par¬ 
tons ce matin pour Quimpeiié. 

Ghesnot resta bouche béante à me regarder. 

— Fais la valise, ordonnai-je avec résignation, et 
puis tu retourneras chez ces dames, leur dire que je 
serai absent au moins quatre ou cinq jours. 

— Mon cousin Baslien ne fut absent qu'un jour, 
me répondit Chesnot, dont l'accent exprimait plu^ 
de mépris encore que de colère, ça n'empèche 
qu'à son retour il trouva sa chaise occupée. Quand 
ou est pour se marier, faire des godicheries pareilles • 
mais il y aura toujours desinnoceuts, pas vrai ? Vous 
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pouvez bien rester deux mois si vous voulez, je m*en 
bats l’œil : 

P 

Si vous voulez savoir pourquoi je partais ainsi 
brusquement au lieu d’aller me mettre tà table, je 
vais vous le dire : 

J’étais membre du fameux Tribunal d’honneur. 


IV 


Ce Loupin aurait fait un joli avocat. Pendant Tal> 
sence de Chesnot, il m’avait exposé Taffaire som¬ 
mairement avec toute la précision que comportait une 

bizarre histoire, et j’étais tombé d’accord qu’il fal¬ 
lait partir. 

Moras avait fini par accepter la formation d’un 
"^nbunal d’honneur. 

•I 

En face du cas dont il s’agissait, le conseil arbi- 

O r 

mal ne pouvait délibérer utilement qu’après enquête 
poursuivie sur les lieux. 

C’était Loupin qui avait constitué le Tribunal 
^ honneur de sa propre autorité ; il mettait à tout 
^ola une passion singulière, où Tanaljse psjxholo- 
®^ue eût trouvé plusieurs sentiments bons et mau- 
amalgamés étroitement. Il y avait d’abord son 
^^itié sincère pour Félix, ensuite l’intérêt qu’il por- 
à Juliette, mais il y avait aussi la haine bien 
Conditionnée qu’il nourrissait à l’endroit du cheva- 
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lier Moras, et il y avait enfin une considérable pro- 


pur lion de curiosité gardenotale. 

Je dus avouer que les préliminaires avaient été 
conduits avec une certaine prudence : on avait laisse 
la question du mariage et la personnalité de notr^ 
gentille Juliette en dehors du débat ; il s agissait 
d'une contestation fictive entre Moras et Félix, tous 
les deux héritiers au même degré, par rapport aU 

testament du vieux Plœchef. 

Suivant le conseil de Loupin, Félix devait portef 
devant les arbitres la question de captation d'abor^ 
et ensuite la question d'indignité, impliquant l'idée 
d'assassinat. 

J e n'ai pas besoin d'ajouter qu’il n’y avait en tout 
ceci rien de régulièrement légal ; le père Réveil, du 
chef de qui procédaient les droits de Félix, n'avad 
pas même été prévenu. On avait de bonnes raison^ 
pour penser que son respect honorable et profou*^ 
pour tout ce qui était famille l'eût porté à étouffor 1*^ 
débat dans son germe. 

Ce Tribunal arbitral se composait, pour Félix, 

son cousin, le jeune baron de Tremelec, et de * 

1 

pour Moras, de deux propriétaires bas-bretons, qu^ 
avait choisis lui-même. En outre, et toujours d'api*®^ 
l'avis de Loupin, qui prétendait engager le beau 
père, on avait pris pour président départageur 
comte Sidoux des Moraindières lui-même. 

La roule se fil en poste, et nous arrivàiues 


« 

il 
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Lorient au milieu de la nuit. Là, nous prîmes avec 
nous une vieille béguine, nommée Renolte, qui s'était 
retirée pensionnaire au couvent après la mort de 
son maître, M, de Plœchef,'dont elle avait été la 
gouvernante pendant de longues années, et le len¬ 
demain nous tînmes notre première séance dans la 
■ meilleure auberge de Quimperlé. 

Il y eut au moins une cinquantaine de témoins 
entendus, presque tous gens de la campagne, car 
dans ses dernières années le vieux Plœchef avait 
habité un petit manoir aux environs de Saint-Mau¬ 
rice, sur la rivière de Quimperlé. Outre Moras, qui 
ne le quittait jamais, il avait li^ pour compagnon or¬ 
dinaire un certain Yvon, tailleur villageois d’assez 
méchante renommée, et qui passait pour sorcier. 

Dans le Finistère, d’ailleurs, presque tous les 
tailleurs jettent des sorts pour un prix fixe et mo¬ 
dique. 

Je ne sais pas quelle idée on se faisait de nous 
dans le pays ; les paysans bretons sont tout aussi 
tortueux que les Kormands en face de la justice : 
nous excitions évidemment une sorte de tendeur qui 
n était pas sans flatter beaucoup le vicomte Sidoux 
des Moraindiéres, 


Pour vous éviter, mesdames, 


les détails fastidieux 


^t Confus d'une instruction qui 










je vous en dirai tout uniment le résultat. Cela 
formera eu quelque sorte une notice biographique 
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assez complète sur ce vieil original, M. de Plœchef. 

A l’époque de sa mort, arrivée en 1831, M. de 
Plœchef avait aux environs de soixante ans, quoi¬ 
qu’il parût beaucpup plus âgé. Il était entré au sémi¬ 
naire de Vannes en 1788, avec une vocation qui 

semblait fort arrêtée, et un peu contre la volonté de 
ses parents. 

Les idées qui changeaient alors la face du monde 
n’étaient pas sans pénétrer plus ou moins dans les 
écoles ecclésiastiques. Beaucoup de jeunes étudiants, 
destinés à la prêtrise, accueillaient avec ardeur le 
courant qui semblait porter l’homme vers la liberté, 
et qui avait, de loiç, certaines analogies avec 
grande révolution accomplie par la naissance du 
christianisme. Il y avait deux partis au séminaire 
de Vannes, comme partout : ceux qui s’atlachaienl 
au passé, ceux qui tournaient vers l’avenir un regard 
d’espérance passionnée. 

Les opinions que pouvaient avoir les séminaristes 
de Vannes n’étaient pas appelées à exercer une no¬ 
table influence sur les événements du jour, je les 
constate seulement, parce qu’elles rentrent dans mon 
sujet ; en effet, le jeune Plœchef avait un ami intiinOi 
un ami unique devrais-je dire, nommé Constant 
Leray, qui joignait à une piété enthousiaste des as¬ 
pirations révolutionnaires assez prononcées. 

Constant Leray était un éléve fort distingué, ayant 
fait d excellentes études et dont la parole, déjà êlo- 
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*lüente, promettait un prédicateur de première ligne. 
Ce qui les avait rapprochés, Plœchef et lui, c'était 
leur commune propension à s’occuper de choses 
Mystiques. 

Constant Leraj, qui était réellement un savant, 
^vait fouillé tous les livres du moj'en âge ayant trait 
surnaturel, et surtout les étranges monuments 
^^6vés à l’art magique par certains religieux bretons. 

Wœchef, nature ordinaire, et dont Téducation 
^’^ait été plutôt négligée, ne voyait pas si loin que 
ami, mais il écoutait avec un irrésistible entraî- 
*^6nient, dés que Leray se mettait à parler du inonde 
^yperphysique. 

En 1791, quand les premiers s^nnptômes de rê- 
^^^tance à la Révolution se produisirent en Bretagne, 
^ séminaire de Vannes prit les armes et combattit 
la ville d’Auray un corps patriote, composé de 
Ancien régiment de Béthune-Rosny et d’une sorte 
guérilla formée par les étudiants de Rennes. 
Constant Leray et trois autres jeunes abbés man- 
î^èrent à l’appel ; Plœchef répondit pour eux et lut 
^ haute voix un écrit, signé de quatre noms, ou 
^^stant Leray et ses camarades déclaraient que leur 
j^'^nscience les forçait à se joindre aux champions de 

^ hberté. 

les appela traîtres, et Plœchef faillit payer 
eux, parce qu’il s’avisa de les défendre ; cela 


tlQ I 


empêcha pas de se comporter bravement sur le 
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terrain, car de sa personne il était solide, et son dé¬ 
vouement à la cause royale ne connaissait pas 
bornes. 

Une heure avant le combat, il eut une entrevu^ 
avec Constant dans les bois qui sont entre Auray ^ 
Sainte-Anne. Ils s'assirent tous deux au pied d ü® 
arbre ; Constant était triste et semblait peser en 1^* 
même la gravité de Tacte qu‘il allait accomplir * 

— Je vous fais observer ici, mesdames, dit le 
sident Denault en s'interrompant, que le récit 
cette entrevue n'est pas le fruit d'une induction 

le résultat plus ou moins authentique de témoignag®^ 

recueillis dans l'enquête ; ce récit appartient 

J 

entier à M. de Plœchef, qui l'avait écrit luL- 
J'ai eu la pièce entre les mains* 

Constant Leray dit. 

— Ami, je voudrais être à ta place, lu suis le 
tier commun, lu ne peux avoir ni remords ni scr^ 
pules. Moi, j'obéis à une voix intérieure qui me di^' 
marche ! mais il y a des heures où je crains de ^ 
tromper. 

Reviens avec nous ! s'écria Plœchef. 

Constant secoua la tète et ne répondit pas. 

Puis tout à coup il dit : 

Peut-être qu'aujourd’hui Tuii de nous ira 

le lieu où Ton connaît la vérité de toutes chos® 

V - d^ 

Nous avons trouvé ensemble dans les vieux livre 

- 1 
nombreux exemples (^ui constatent la permis 
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donnée à certaines âmes de revenir après la mort. 
Crois-tu à cela, Plœclief ? 

— J*y crois, répondit celui-ci. 

Constant reprit : 

— J y crois aussi, j’y crois fermement, et comme 
lu es mon meilleur ami, si je meurs dans la bataille, 
je te promets de revenir et de t apprendre qui de nous 

a la raison pour lui. 

Plœchef lui saisit la main et s’écria : 

— C’est peut-être moi qui mourrai, Constant, et 
I^ieu le veuille, car tu es appelé à un grand avenir. 
En tout cas, je ne puis faire moins que toi, et si je 
perds la vie dans le combat, je te promets de revenir 

de t’apprendre lequel de nous deux s’est trompé. 
Ils restèrent un instant à se regarder, les mains 
itnies et le cœur palpitant. 

Puis tous deux, à la fois, ils se signèrent et tous 

^eux à la fois ils s’écrièrent : 

— Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, 
jure de tenir la promesse que je viens de' faire ! 
Ils s’embrassèrent étroitement, puis ils se séparè- 
Constant Leray regagna le camp des Bleus et 
^loechef retourna vers les petits relrancliemenls que 
séminaristes de Vannes avaient élevés au bas de 

^ côte où est situé Auray. 

Il y eut beaucoup de monde tué, ce jour-lù, parce 
4ue la mêlée fut longue et acharnée. Celaient de 
^^aves jeunes gens des deux côtés, et le sang vérité, 


406 


DOUZE FEMMES 


comme c’est la coutume, fut du meilleur. Les sé¬ 
minaristes, qui se battaient comme des diables» 
repoussèrent Tancien régiment de Rosny et les étu¬ 
diants de Rennes jusqu'aux environs d’HenneboU» 
après quoi ils revinrent à Au ray, qu’ils trouvèrent 
occupé par les milices de Vannes. Ils durent se dé¬ 
bander devant les troupes régulières qui arrivaient 
de toutes parts, et le hasard conduisit Plœchef dau^ 
un petit manoir de la paroisse de Sainte-Anne, où n 
obtint un asile. 

Il avait rapporté de la bataille une demi-douzain^ 
de contusions et d’égratignures ; la fille du gentil" 
làtre, maître du manoir, lui donna ses soins, et il 
arriva que Plœchef demanda au bout de trois 
la jeune tille en mariage. 

Il n’avait encore pris aucun degré, il n’avait pr^*' 
noncé aucun vœu, et, en vérité, il n’était pas dn 
bois dont se font les martyrs. 

Il épousa donc la demoiselle et passa la Révoluti‘^*' 
tout entière bien tranquillement, à ce qu’on 
supposer, dans le petit manoir de son beau-père. 

Pendant les premiers mois qui suivirent la bataillé 
d’Auray, il faut rendre à Plœchef cette justice 
dire qu’il se donna beaucoup de mal pour avoir d^^ 
nouvelles de son ami Constant. Il envoya jusq^ 

(TS 

Rennes pour interroger les étudiants dans les rang 

de qui l’abbé Leray avait dû combattre ; personne n® 

■ 

put lui donner le moindre renseignement. 
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Plœchef, cependant, ne croyait point à la mort de 
Constant ; il se disait : a S’il lui était arrivé malheur, 
f^lauraisrevu, car il n’était pas homme à oublier sa 
Pï'omesse. » 

Deux ans après, on était en pleine chouannerie, 
de Plœchef n’avait pas plus de vocation pour le 
Métier de soldat que pour l’état ecclésiastique ; la ha- 
’^^ille d’Auray lui avait laissé des souvenirs désa¬ 
gréables, sous la forme d’une petite blessure au 
^^nou qui l’empêchait de marcher droit quand le 
*^tnps était à la pluie. 

Il vivait tranquille au manoir de son beau-père, 
hébergeant, comme c’était la nécessité alors, tantôt 
^ Blancs, ses anciens amis, tantôt les Bleus, qui le 
Pouvaient bon vivant et qui lui racontaient, en bu- 
son cidre, les gigantesques guerres de la Répu¬ 
blique. 

Sa femme devint enceinte pour la première fois au 
teu de l’année 1794. L’enquête ne me fournit pas 


Kl 


d 


moyens de vous dire le caractère de cette brave 


qui mourut jeune et ne fit point beaucoup 
wler d’elle en son vivant. Voici le trait le plus 
^^illant de sa biographie : 

. De jour des couches de madame de Plœchef, M. de 
^chef ne remplit pas convenablement les devoirs 
bon mari; il déserta la chambre de douleurs 
tenir compagnie à un détachement de réquisi- 
^hnaires qui avait envahi la salle à manger. 


d 
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Ce détachement était commandé par .un lieulenao^ 

beau parleur et ne tarissant pas sur les merveille® ; 

• ( 

des dernières campagnes. Le nom du commandant 
Leray lui revenait sans cesse à la bouche, et M. 4® 
Plœchef lui demanda bien un demi-cent de fois si 
commandant Leray ne s’appelait point Constant 4^ 
son petit nom. 

Le lieutenant ne savait pas; seulement M. 4^ 
Plœchef lui ayant fait à diverses reprises le signalé' 
ment de son ancien condisciple, le lieutenant, 
avait bien dîné, finit par dire que c’était là tout 
portrait du commandant Leray. 

Au dessert, on vint annoncer à Plœchef que 
femme avait mis au monde un gros garçon ; il 
un dernier verre de cidre et s’élança vers la chaïuhi*® 


de l’accouchée en criant : 

— Foi de Dieu ! le commandant sera son parraitt^ 
S’il avait voulu rester dans la prêtrise, il serait 4^ 
venu archevêque avec tout le talent qu'il avait, ^ 

P \& 

puisqu'il s’est fait militaire, je parie bien quon 


nommera sous peu général I 

Le soir même, il écrivit plusieurs lettres dans du 
férentes directions, le lieutenant n’ayant pas su 
au juste à quel corps d’armée le commandant Lew 
appartenait présentement. Dans toutes ces missi'^^' 
Plœchef rappelait avec chaleur les souvenirs du 
minaire et invitait son meilleur ami au baptêiu^* 


qu’il fixait à trois mois de là. 
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Il ne reçut aucune réponse. Je n’oserais affirmer 

M 

que Plœchef jura encore « foi de Dieu î > car Dieu 
était destitué, et Robespierre l’avait remplacé consti¬ 
tutionnellement par l’Elre-Supréme ; mais il est 
.certain que Plœchef se montra fort mécontent. 

Le matin du baptême une lettre arriva de Tarmée 
du Rhin; elle était maculée et dans nn état pitoyable. 


Plœchef l’ouvrit d’une main tremblante ; il avait 
reconnu sur l’adresse l’écriture de Constant. 

Elle était tonte singulière, cette lettre ; elle rappe¬ 
lait d’abord la promesse mystique échangée entre les 
deux amis, et Constant se défendait avec une certaine 
vivacité de l’avoir oubliée; il constatait ensuite que 
! les projets humains sont variables et souvent modi¬ 
fiés par les circonstances ; sa conclusion était celle- 
ci : « Nul d’entre nous n’est sûr du lendemain, je 

t'embrasse de tout mon cœur. » 

Signé : Colonel Leray. 

Du baptême et du parrainage, pas un mot. 
Plœchef n’était pas sans savoir que le reste de la 
France ne ressemblait guère à son petit coin des en¬ 
virons d’Aurav, où les cérémonies du culte conti- 

m/ ' 

huaient d’aller cahin-caha ; Constant, qui était aussi 
prudent que brave, n’avait pas sans doute jugé à 
propos de se compromettre en parlant de baptême. 
L’enfant fut ondoyé sous je ne sais quel nom, et 
! hiourut cinq semaines après de la co(iueluche. 

Madame de Plœchef prit du chagrin, traîna envi- 
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ron trois années et fiait par rendre son âme à Dieu, 
qui Tenait à son tour de remplacer rElre-Suprêine 
constitutionnellement. La politique est un vieil eii" 
faut mal élevé qui touche à tout. 

Plœclief regretta peut-être beaucoup sa femme, 
1 enquête ne dit rien à cet égard, mais ce qui semble 
prouvé c'est que le brave homme était possédé, dés 
celte époque, par un désir immodéré de revoir Cons¬ 
tant, son ancien camarade. 

Ce n’étaient plus seulement les réquisitionnaires 
de passage qui pouvaient parler de Constant, c’était 
un peu tout le monde, et il ne s’écoulait guère de se¬ 
maine sans que le nom du général Leray fût pro¬ 
noncé dans les journaux. M. de Plœclief n’ayant 
plus rien à faire au manoir où le deuil du beau-péro 
et de la belle-mère était terriblement ennuyeux, 
monta sur un petit cheval rouge qu’il avait et prit le 
chemin de Vannes. Son intention était de parcourir 
le monde pour trouver le général Leray et causer uu 
peu avec lui des affaires du temps. 

Mais il se trouva que l’auberge de Vannes où 
M. dePlœchef descendit pour passer la nuit avait de 
bon cidre et qu’on y faisait bien l’omelette aux ro¬ 
gnons, deux choses que M. de Plœclief affectionnait 
singulièrement. Il vécut d’abord huit jours dans cette 
auberge, avec l’idée de partir toujours le lendemain» 
puis il fit ce raisonnement qu’avec un gaillard fan¬ 
tasque comme était le général Leray, on pourrait 
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courir après lui bien longtemps sans le trouver. 
D’après les feuilles publiques il devait être en route 

f 

pour l’Egypte avec Bonaparte, et il est bien permis 
d’y regarder à deux fois avant d’entreprendre un pa¬ 
reil voyage. 

Plœchef resta deux ans à l’auberge de Vannes. 
Son cheval rouge et lui s’y plaisaient extraordinaire¬ 
ment. Non-seulement le cidre y était par délices, 
mais encore on pouvait faire tous les soirs une partie 
de cartes avec les commis-voyageurs, qui sont des 
gens avisés, éloquents et sachant conter toute sorte 
d’histoires. 

Pendant ces deux années, Plœchef écrivit une 
quantité considérable de lettres toutes adressées au 
général Leray, et qu’il dirigea selon les rensei¬ 
gnements fournis tant par les gazettes que par les 
Commis-voyageurs. 

A la fin de décembre 1799, six semaines apres le 
brumaire, l’envie lui prit d’aller souhaiter la 
non ne année au beau-père et à la belle-mère, qu’il 
h avait pas vus depuis son départ-et qui le croyaient 
^«tns doute en Svrie. 

Il trouva le petit manoir comme il l’avait laissé, 
bonhomme et la bonne femme ne furent ni con- 
‘Cnts ni fâchés de le voir et lui donnèrent une ome¬ 
lette aux rognons pour son souper. Ils étaient à peu 
chose prés pétrifiés tous les deux, et ne songèrent 
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même pas à lui dire qu'un voyageur' était venu 1® 
demander huit jours auparavant. 

Il trouva une lettre, laissée par le voyageur sur 
sa ta))le de nuit, quand il monta pour se coucher. La 
lettre était ainsi conçue : 

« L'homme propose et Dieu dispose; tel combat 
pour la liberté qui amène le despotisme. J’aurais 
voulu te serrer la main avant de partir pour 1®^ 
GrandeS'Indes. Notre pacte lient toujours, le derni^f 
vivant de nous deux saura dés ce bas monde de quoi 
il retourne là^haut. » 

■ 

C’était signé Constant Leray, sans qualification ui 


titre. 

Plœchef se pendit à la sonnette de sa chambre et 
toute la maison monta au carillon qu’il faisait. 


Combien de temps est resté le général ? fi®' 
manda-t-il. Voyageait-il en poste ? Avait-il une noiH" 
breuse suite? il doit porter crânement son brillant 


uniforme ! 

Le bon homme, la bonne femme et les domesti" 
ques s’entreregardaient d’un air hébété. 

— Eh bien ! fit Plœchef, me répondra-t-on ! 

— De quel général parlez-vous, mon gendre ? fi® 
manda enfin la bonne femme, qui était la nioio 

ahurie de toute la société. 

— Je parle, répondit Plœchef, de mon amM^ S® 
néral Leray, qui est venu me demander voici une se 
maine, 



Tout le monde répéta ce mot, général., puis le 
beau-père dit avec tranquillité : 

— Il est bon de boire du cidre, Plœchef, mon 
gendre, mais ceux qui en boivent de trop finissent 
mal. 

PJœclief se mit en colère et ferma les poings; la 
bonne femme lui dit : 

— Vous avez passé plusieurs années au manoir 
sans jamais lever la main sur nous, garçon, ne com¬ 
mencez pas, car notre testament est fait en votre fa¬ 
veur, puisque nous iTavons personne autre à qui 
laisser notre bien. J'ai idée que vous avez bu un coup 
de trop, en effet, et que vous appelez général un 
moine qui a passé ici, pieds nus, le troisième di¬ 
manche de Tavent, après vêpres, et qui vous a de¬ 
mandé en disant que vous aviez été ' tous deux en¬ 
semble au séminaire. 11 a écrit un bout de lettre et il 
a dit qu’il allait jusqu'à Brest s’embarquer pour 
faire péiiilence d’avoir cru à autre chose que Dieu. 

Plœchef ne battit personne, ce n’étail pas dans son 
caractère, mais il reiivo^^a tout le monde, et de 
rage, il s’endormit jusqu’au lendemain midi. A midi, 
ü demanda Renotte, la cuisinière, et se fit rissoler 

P 

Une oraelelte aux rognons quTl mangea, après quoi, 
il monta sur son cheval rouge et partit pour Brest, le 
plus beau port de la Bretagne, c’esl-à-dire du monde. 
Quand il arriva à Brest, le navire qui emmenait son* 
^mi Constant venait de mettre a la voile ; on voyait 

35 . 
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encore le sommet *de ses trois mâts dans le loin- I 
tain. 

L*idée vint à PlœclLef de retenir son passage sur , 

■ t 

un autre navire et de faire, lui aussi, le voyage des ' j 
Grandes-Indes, mais à raul>erge où il était des^ | 

cendu, on lui servit une soupe au poisson qui lui 

« 

donna à réfléchir; elle était excellente el le cidre ne 
lui déplut pas. Il resta trois ans dans celte auberge. 

Le beau-père et la belle-mère, dont il avait fait le 
bonheur en ne levant jamais la main sur eux, mou 
rurent à quelques mois de distance T un de Tautre 
et lui laissèrent fidèlement leur héritage. Plœchef 
vint alors s’établir dans riiolel de son nom, situé à 
Quimperié, sur la place de réglise Sainte-Croix, et 
prit avec lui Penotle, rancieiine cuisinière de Sainte- 
Ànoe d’Auray,' à cause de TomeleUe aux rognons# 
qu’elle faisait comme personne. 

Cette Renotle ne le quitta qu’au jour de sa mort. Ce 
fut d’elle que l’enquête obtint la plupart des rensei¬ 
gnements qui précédent et qui vont suivre. 

Une fois étabU dans la maison de ses ancêtres, 
Plæchef devint un homme comme un autre et gagnïi 
restime de ses concitovens. Au lieu de boire du cidre 

V 

à l’auberge, il se désaltéra chez lui. Plusieurs 
partis lui furent propo.sés, mais sans blâmer la con¬ 
duite de ceux qui se remarient, il préféra rester 
veuf. Au commencement de la Restauration, on 1® 
nomma maire de Quimperié, et il remplit ces fonc- 
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tions importantes à la satisfaction.de tons ses con¬ 
citoyens. 

Ce fut vers l’année 1817 que le futur chevalier 
Moras, âgé de dix ou douze ans, fut amené au ma¬ 
noir sur un âne par le bedeau de la paroisse de Ke- 
rentrech, auprès de Lorient. Moras était le fils or¬ 
phelin d’une pauvre cousine que M. de Plœchef avait 
dans ce pays-là, 

Plœchef confia le jeune Moras à Renotte, en la 
priant de ne jamais lui rompre les oreilles au sujet 
de cet enfant, qui fut mis en pension je ne sais où et 
finit par apprendre à épeler. 

Le jour même de Tarrivée de Moras eut lieu un 
événement de bien autre importance : M. de Plœ¬ 
chef reçut, en effet, de Fou-Kian, capitale d’une 
des provinces maritimes de la Chine, une lettre si¬ 
gnée‘par Constant Leray, évêque de Tsi-Nan, ïn 
Parlibus infidelium. 

La lettre disait : 

« Le Céleste-Empire est une contrée três-curieuse 
dont nous n’avions aucune idée au séminaire de 
vannes. Je prêche en ce moment le carême dans la 
petite ville de Fou-Tcheoii, qui a quinze cent raille 
habitants. J’ai appris là que mon ancien clief, le gé¬ 
néral Bonaparte, n’avait pas bien fini comme empe¬ 
reur. Ce n était pas un garçmi sars iiilelligence. J’ai 

V “ 

^ intention de partir pour Sainte-Hélène après 
î^àques,et de porter au prince déchu les consolations 
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de mon saint ministère* Je suppose que tu vis encore, 
puisque je ne t’ai pas vuj quant à moi, tu peux, étro 
bien sûr d’avoir ma visite, aussitôt que j’en aurai 
fini avec l’existence. Pense à Dieu. » 


Cette lettre, conservée, faisait partie des pièces de 
l’enquête; je l’ai eue sous les yeux, et je puis 
affimer que Mgr l’évèque de Isi-Nan avait une foil 


jolie écriture. « 

Plœclief, après l’avoir lue, fit cherclier dans lu 

* * 

ville de Quiraperlé un garçon de bonne volonté qui 
se chargeât de faire le tour du monde pour porter sa 
réponse à Constant Leray. 11 était fort à son aise oi 
ne regardait point au port qu’il faudrait payer. 11 
trouva un bon petit homme qui lui demanda mill^ 
écus, ce qui, certes, n’était pas cher, et qui partit 
tout chaud tout bouillant. Plœchef attendit de ses 
nouvelles pendant deux ans et apprit qu’il tétait 
établi cabarelier dans l'île de Jersey, ou les mill® 


écus lui avaient servi à acheter son fonds. 

Plœchef était encore tout en colère de cet abus 
confiance, lorsque le messager de Nantes lui apport^ 


une grande caisse qui venait de l’empire de BournoU 
dans la Nigritie antérieure, vulgairement appelée 1^ 

Soudan. 

La caisse contenait le portrait d’un homme 
barbe blanche, revêtu du costume ecclésiastique. 

Malgré le temps écoulé, M. de Plœchef recoiin^^ 
avec une singulière émotion les traits de Constat 


I 

* 
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Lera\% la seule créature humaine qu'il eût véritable'- 
ment aimée. 

A la peinture était joint un petit billet ainsi 
conçu : 

« Rien de nouveau. Le général Bonaparte n'est 
pas bien logé à Sainte-Hélène, et je l’ai trouvé.consi¬ 
dérablement engraissé. Il a paru content de me 
voir et m’a dit que j’avais pris le bon parti en me 
faisant évêque. Au lieu de revenir en Chine, j’ai 
profité de l’occasion pour pousser jusqu'au Sénégal, 
d’où j’ai gagné le bassin du lac Tchad. Pense à 
Dieu. Il y a ici de beaux nègres^ et je suis arche¬ 
vêque de Küuka; mon portrait a été peint dans la 
ville de Boassa, par un domestique de Mungo-Park, 
qui est présentement bourreau du roi. A bientôt, 
car il est question de faire ici de moi un martyr, 
et je suis, d’ailleurs, tourmenté par les fièvres. » 

Cette seconde lettre était au dossier comme la pre¬ 
mière, et nous vîmes le portrait de Tarchevêque, 
<lui avait la place d'honneur dans le salon du petit 
manoir de Kerboz, en la paroisse de Saint-Mau¬ 
rice. 

A partir de cette époque, M. de Plœchef n’en¬ 
tendit plus parler de son ami Constant ; mais plus 
il vieillissait, plus la préoccupation du pacte mysti¬ 
que grandissait en lui, et le témoignage de Re- 
Uotte, sa gouvernante, établit que cette pensée devint 
Une sorte d’obsession à dater de l’année 1826, où il 
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quitta la mairie de Quimperlé pour se confiner 


manoir. 

A celte époque il prit avec lui le jeune Moras, 
dont il se servait à peu prés comme d*un domestique* 
A part ce même Moras, la vieille gouvernante et 
Yvon, le tailleur de Saint-Maurice, que rabaisse¬ 
ment de ses facultés avait introduit près de lui,Plo8- 
chef ne voyait personne. 

Il buvait du cidre en quantité et dormait sur 
de vieux grimoires qui traitaient des questions de 
magie. 

Au mois de juillet 1828, Plœchef reçut une mis¬ 
sive du résident anglais du royaume de Travan- 
cor, qui lui annonçait le décès de Constant LeraV, 
esq., se disant archevêque de Colapour et sujet 
français. 

La dernière volonté dudit Constant Leray était 
que le chevalier de Plœchef, son ami, fit dira 

trois messes chantées à la cathédrale de Vanner, 

■ 

pour le repos de son âme, et qu’on transmît audit 

M. de Plœchef ces cinq mots, qu’il avait prononcetî 

trois en français, deux en anglais en exhalant soU 

suprême soupir : « Pense à Dieu, » et « Ere long ! * 

* ^ 
Les gens qui savent l'anglais ne sont pas rare® 

sur les côtes de Bretagne ; Plœchef trouva aisémem 

à se faire expliquer ces deux mots, qui signifieui' 

« bientôt » ou « à bientôt. » 

A dater de la réception de cette lettre, son état 
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îiioral changea complètement, et il vécut, ou peut le 
dire, dai is une sorte d'attente perpétuelle. 

Trois personnes reçurent communication de son 
secret : la vieille Reiiotte, Moras et Yvon, le tailleur, 

La vieille Renotte, qui était une honnête personne, 
feignit rincrédiililé pour guérir les transes de son 
maître; celui-ci en manifesta du mécontentement, 
et s’éloigna d'elle pour donner toute sa confiance à 
Moras et au tailleur, devenus, au dire de Renotte, 
tine paire d’amis. 

On avait consulté le tailleur sur la question de 
savoir pourquoi Constant Leraj^ mort depuis plu¬ 
sieurs mois déjà, n’était pas encore venu. 

Le tailleur avait répondu que le défunt viendrait 
<iuand les trois messes seraient dites. 

M, de Plœchef fit dire les trois messes. Il vivait 
dans un état de fièvre ou il y avait du désir et 
de la crainte. 

J’arrive ici à la principale pièce de Tenquête, 
écrite tout entière de la main de ^1. de Plœchef, et 
l'elative à l'apparition. 

Car l’apparition eut lieu, comme vous allez le voir. 


V 


Je rétablis de mémoire la déclaration de M. de 
f^techef, et je crois pouvoir affirmer, tant mon 
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souvenir est précis, que je m’éloignerai très peu du 

I 

texte original, soit au fond, soit dans la forme, u 
laquelle ses anciennes habitudes de magistrat muni¬ 
cipal donnaient une tournure particulière. C’était 

ainsi : 

€ De ma maison de Kerboz, prés Saint-Maurice» 
en rivière de Quimperié. 

« L’an 1829, le 13 avril, je soussigné, déclare 
pour valoir ce que de droit, contre rincrédulilé et le 
matérialisme, avant en vue notamment le cercle dit 
Société du commerce à Lorient, et le Journal des 
villes et des campagnes, notoirement opposés à 
manière de voir en fait de démonologie; 

« Que, dans les années qui précédèrent la révo¬ 
lution française, Constant Leray et moi, liés d^anai-* 
lié au séminaire de Yannes nous nous fîmes mU' 
tuellemeiit, et à diverses reprises, promesse de 
nir en cas de mort, le premier décédé s’engageant 

à révéler au dernier vivant le mystère de ce qui 


au-delà du tombeau ; 

< Que la préoccupation de soulever ce voile 
la grande affaire de toute notre jeunesse, et que l’^n' 
gageaient précité fut renouvelé par nous solennelle" 
ment dans une circonstance grave, quelques in^" 
lanls avant le combat d’Auray, où Constant et ino*» 
malgré notre tendre liaison, nous portions les arine^ 

sous deux drapeaux ennemis ; 

« Que depuis lors le soussigné n’a jamais eu 
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plaisir (le revoir Constant, ni loccasion de renouve¬ 
ler son engagement; mais que ledit Constant, par 
lettres et messages, a continué au contraire, jusqu’à 
ces derniers temps, de rappeler au soussigné la pro¬ 
messe réciproquement échangée ; 

« Que, par dépêche parvenue au mois de juillet 
dernier, sir Robert B. Payne, major au service de la 
Compagnie des Indes, et résident anglais à Travan- 
cor, a fait savoir que Constant Leray, parvenu a la 
dignité d’archevêque, après avoir porté les épaulettes 
de général dans l’armée française, était arrivé au 

terme de sa vie mortelle; 

« Que dès lors le soussigné avait droit de la part 
de son ami décédé à l’exécution de la promesse si 
souvent formulée ; 

« Que néanmoins rien ne se produisit parce que 
peut-être le soussigné mit une certaine négligence a 
laire dire trois messes chantées qui semblaient elre 

une condition posée par le défunt ; 

* Que les messes chantées furent dites à la cathé¬ 
drale de Vannes, et que, nonobstant, plusieurs mois 
Se passèrent encore sans qu il convînt audit défunt a 
de purger l’obligation (]u il s était imposée, 

Mais qu’hier dimanche P2 avril, entre onze 
heures et minuit, ledit défunt a enfin rempli sa 
promesse comme il va être dit : 

« Dans la journée, et sur le conseil d’une personne 

compétente (Yvon le tailleur}, le soussigné avait 
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assisté à la grand'messe en réglise paroissiale de 
Saint-Maurice, et avait prononcé par trois fois le 
nom de Constant Leray au moment de l’élévation, eU 
ajoutant chaque fois : Ne te soiiviens-lu point t La 


troisième fois, quoiqu’il n’y eût auprès de Ini que 
son neveu Moras, le soussigné put entendre dis' 
tinctement une voix qui lui répondait : Si fait, 
me souciens. 


« Le soussigné rentra dans sa maison avec la 

pensée qu’il était à la veille de quelque événement 

extraordinaire. Il employa la majeure partie de cette 

journée à relire les lettres de son ami, et à feuilleter 

des livres de piété. Il adressa même plusieurs fois la 

parole au portrait de Constant Leray, pendu dans le 

salon, lui affirmant que son grand désir n’élait point 

* 

curiosité vaine, mais besoin d’avoir une preuve irre* 
vocable de Timmortalité de ràme. 

« Le soir, le soussigné soupa légèrement, et di* 
minua de moitié la quantité de cidre qu’il buvait 
d’ordinaire, afin d’avoir l’esprit net et le corps dis¬ 


pos. 

« Il se mit au lit à neuf heures et ne dormit point J 
il attendait. 

« Au moment où la pendule sonnait la demie de 
onze heures, un bruit de pas se fit dans le corridor. 
Le soussigné se leva aussitôt sur son séant, et fit 1^ 

signe de la croix; la porte s ouvrit et Constant Leray 
parut. 
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< Non point tel que le soussigné l*avait tu jarlis 
au temps où ils étaient jeunes tous les deux, mais en 
tout semblable au porlrait pendu dans le salon : on 
eût dit que le portrait était descendu de son cadre et 
qu'il vivait. 

% 

« Constant Leray avait à la main une lampe de 
forme sépulcrale, et qui jetait des lueurs livides 
Comme celles de l’esprit de vin enflammé. 

« Le soussigné le trouva plus petit qu’autrefois, 
mais il est certain que Thorame diminue à vieillir 
et d’ailleurs il n y avait pas de doute possible : c’était 
lui, j’affirme que c’était lui. 

« Il s était arrête sur le seuil, immobile, et me 
couvrant de son regard fixe : 

« — Tu m’as appelé, dit-il, je suis venu. 

« Le soussigné avait préparé dans son esprit un 
certain nombre de questions ayant trait à l’autre vie, 
mais il doit avouer que son trouble fut très grand et 
^ïu’aucune de ces questions ne revint à sa mémoire; 

U demanda seulement : 

< — Es-tu heureux, mon pauvre Constant, et 
le trouves-tu bien où tu es ? 

« Constant répondit : 

« -- Les pactes du genre de celui que nous 
fait déplaisent a Dieu. Il m’a fallu toute une 
de dangers et mon martyre pour obtenir la per¬ 
mission de remplir la promesse (iiie je t’avais faite, 
encore cette permission est-elle bien limitée. J’ai 
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le droit-de te parler de loi-même, de te donner des 
conseik, de l'exhorter à la sagesse, mais sons peine 
du feu éternel, j*ai reçu défense de l instruire sur le 

sujet que nul vivant ne doit connaître. 

« Le soussigné fut désappointé; néanmoins ü 

pensa en lui-mème : J’aurais dû m’attendre à cela, 

car il est bien certain que notre idée, à Constant et a 

moi. a dû venir à des milliers de gens depuis le com- 
' # 

mencement du monde, et que si nul n a jamais rien 
su, c’est qu'il y a impossibilité absolue de savoir. 

« Le soussigné demanda pourtant : 

« _ Voyons, Constant, ne me refuse pas, réponds 

seulement à deux petites questions : Où es-tu *1 
que fais-tu ? 

« Constant resta muet et souffla sa lampe. 

<c _ La loi est ainsi, prononça-t-il lentement 

après un silence ; à la première question défendue, 
tu dois cesser de me voir, a la seconde, tu dois cesse 
de m’entendre. Sois prudent et profite plutôt des 
conseils que je suis autorisé a te donner. 

c Le soussigné, qui était désormais à tâtons, ^ 

« 

prima son dépit et murmura i 

« — Alors, dis ce que tu voudras. ^ ^ 

« Constant Leray reprit aussitôt la parole, ‘ 
garda longtemps; il exliorta le soussigné à bi^^ 
vivre et à ne coinmellre aucun péché mortel, 
sortant des considérations générales, il ajouta . 

« — De l’endroiL oii je suis nous voyons tout, ® 
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nos regards pénètrent dans les replis les plus secrets 
de la conscience humaine. Tu as auprès de toi trois 
personnes (jui ne méritent pas également la confiance. 
La vieille Renotte ne vaut rien, quoiqu'elle sache 
préparer certains mets qui flattent ta sensualité ; 
Yvon Legoff, le tailleur, est une àme vertueuse, et 
je rengage à lui faire du bien ; mais ce qui va suivre 
n’est plus un conseil, c'est un ordre. Tu as le bon¬ 
heur de posséder dans ta maison un jeune homme du 
plus grand mérite, et dont le cœur vaut encore 
mieux que son intelligence. Bénis le ciel qui t’a 
donné pour neveu le jeune Moras, et fais de lui ton 
fils dadoption. Te voilà qui avances en âge ; à cette 
époque de la vie les heures sont précieuses, et ce qui 
peut être fait aujourd'hui ne doitjamaîs être remis au 
lendemain. Tu es riche, pourquoi ton testament n’est- 
il pas déjà déposé chez un notaire? Si lu mourais 
subitement, Ion bien irait à des collatéraux que lu 
connais à peine, tandis que le jeune Moras, la joie 
et la consolation de ta maison, n’aurait qu’une faible 
part qui ne lui permettrait point de consacrer ses 
jours à la bienfaisance. 

« Je te donne un mois pour régler tes affaires en 
faveur du jeune Moras, et sans qu’il soit besoin de 
Songer aucunement à tes autres héritiers; après ce 
délai, si lu m’as désobéi, à moi, qui suis ton meilleur 
et ton plus ancien ami, Dieu lui-mème se chargera 
de te punir. » 

30. 
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L’écrit, en forme de procès-verbal, dont je viens 
de vous rapporter les principaux passages, fut 
dressé par le bon M. de Plœclief le leiideinain 
même de la nuit mémorable. Il contenait encore 
plusieurs autres détails, mais je suppose que vous 
en savez désormais assez, mesdames, pour deviner 
de quelle nature était l’apparition qui abandonnait 
ainsi une tombe située aux bords du Gange, tcut 
exprès pour donner de si excellents conseils à l’an¬ 
cien maire de Quimperlé, en faveur de son neveu 

Moras. 

J’ajouterai pourtant que feu Constant Leray, 
avant de disparaître, promit de revenir encore une 

fois, une seule. — « Cette nuit-là, dit-il, car nous 

* . 

ne pouvons sortir que la nuit, je n’aurai pas la per^ 
mission de le parler, mais il suftira de ma vue pour 
t’annoncer que la carrière mortelle est achevée. 

9 

€ En effet, tu rendras l’cime le lendemain, sans 
que secoiirsv de médecin puisse y l’aire la moindro 
des choses. Adieu donc, et n'oublie pas le testa¬ 


ment. » 

M. de Plœchef, le pauvre bonhomme, ne conçut 
pas l’ombre d’un soupçon, comme le témoigne l’écrit, 
lui-même, imprégné d'un bout à l’autre d’une abso¬ 


lue confiance. Il était fort amoindri au point de vue 
intellectuel, et il faut tenir compte de ce fait, que 
l’apparition de son ancien camarade décédé réalisait 
pour lui l'idée fixe de toute une longue vie. 



Le dernier mot de son étrange procès-verbal était 
celui-ci : 

€ La prochaine fois que Constant viendra me voir, 
ce n'est pas mol qui rendrai compte de sa visite. 

« Dans les cas analogues, dont je pourrais citer 
dcF exemples nombreux, rapportés par les écrivains 
dignes de foi qui ont traité des matières surnatu¬ 
relles, on n’a pas beaucoup le temps de se retour¬ 
ner; mais je prendrai mes mesures pour que cette 
seconde apparition soit constatée, du moins par 
mon témoignage verl)aL Je Tattends sans trembler, 
cai: mon ami n’aum rien à me reprocher : mes biens 
ne doivent rien à personne, et, dés aujourd’hui, je 
vais assurer le sort du jeune Moras, qui semble être 
protégé par le ciel... * 

Le 6 mai 182d, c’est-â-diro trois semaines après, 
le testament de M. de Plocchef, écrit de sa main d’un 
bout à l’autre, fut déposé chez le notaire de Quim- 

perlé. 

Il contenait donation entière de ses biens, meubles 
et immeubles au neveu Moras, que le bonhomme 
appelait son fils d’adoption, et qu’il priait, si faire se 
pouvait, de prendre son nom de Plœchef avec srm 
titre de chevalier. Un legs d’une certaine impor¬ 
tance était attribué au tailleur Yvon Legoff. 

Quant à la vieille Renotle, pour prix de tant 
d’omelettes aux rognons parfaitement battues, il ne 
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lui était accordé qu’une somme de cinquante écus 
une fois pa^'ée. 

Le résultat ne so fît pas attendre : à la fin de la 
deuxième semaine qui suivit le dépôt du testament, 
la vieille Ilenotte fut éveillée au milieu de la nuit 
par la voix de son maître, qui appelait. Jamais elle 
ne l’avait entendu crier ainsi, et elle vit bien tout de 
suite qu’il y avait un malheur. 

M, de Plœclief demanda Moras et aussi Yvon Le- 
goff, le tailleur. 

Mais Moras et Legoff se trouvèrent absents tous 
les deux par hasard. 

* 

Ce qui va suivre est la déposition de Renotte, qui 
était seule à la maison, et reçut ainsi forcément les 
dernières confidences de son maître. 

« Quand j’arrivai, nous dit-elle, aux cris de notre 
pauvre Monsieur, qui était p:Ue comme un trépassé, 
ce qui lui restait de cheveux gris se hérissait sur 
son crâne. 

« Je lui demandai ce qu’il avait, il me répondit : 
« — Je me meurs, je- me meurs! et j’ai déjà les 
deux pieds dans la tombe. 

« — Je vais aller quérir le médecin, répliquai-je \ 
quelle maladie faut-il lui dire que vous avez, notre 
Monsieur? 

« — Pas de maladie, qu’il me fit, pas de médeciu» 
je me meurs, je me meurs ! , 



4 


« Et il avait au front des gouttes de sueur grosses 
comme moii pouce. 

« C’était un boa chrétien; eu le voyant de même, 


je lui dis : Ploîchef, notre maître, vous ne refuserez 


toujours pas votre confesseur? 

c II fit le signe de la croix et remonta ses jambes 

sous la couverture comme s’il eut voulu se lever, 

* 

mais il ne put pas; c’était une compassion que de le 


voir. V 


« Et il ré})était sans cesse : 

« — J’ai les deux pieds dans la terre ! Seigneur 
Jésus, ayez pitié de moi ! je me meurs, je me meurs! 
Ce n’est pas un prêtre qu’il me faut, mes affaires 
sont en régie, car je savais bien ce qui allait m’ar¬ 
river; je voudrais parler à mon neveu Moras, je 
voudrais parler à \von Legoff. 

« Où étaient-ils, ces deux-là? Dieu seul le sait. 
Jamais M. Moras ne s’absentait la nuit. Moi, je 
restais bien embarrassée, car 1 agitation du pauvre 
monsieur augmentait, et il ne voulut rien boire, 
quoique je lui eusse mis chauffer de la cannelle avec 

du tilleul et de la camomille. 

€ Il avait des convulsions qui secouaient sa cou¬ 
verture comme si le diable avait été par dessous, 

« Vers deux heures du matin, l’idée me prit 
daller chercher le médecin malgré lui, car je voyais 
bien qu’il s’en allait, à cause du masque noir qui 
lui poussait autour des lèvres. 
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< Mais il devina mon dessein et s’écria : 

< — Reste! je t’ordonne de rester! lu n’es DÎ 
bonne ni mauvaise, pourquoi veux-tu me désobéir 
à l’heure de la mort? 

« Il ajouta en fixant sur moi ses yeux vitreux : 

« — Je veux le voir, je veux voir son porirailî 
Tu es assez forte pour décrocher le cadre et tu le 
trameras jusqu’ici. 

« Je comprenais bien qu’il s’agissait de son ami 
Leray, le général-archevêque. 

« J’allai donc au salon, je dépendis le cadre 
comme je pus, et je le traînai dans le corridor. 

« Avant de passer le seuil de la chambre à cou¬ 
cher, j’entendais notre maître qui criait : Viens 
vite, je me meurs! j’ai les deux pieds dans la terre! 

« Il était assis sur son séant, et soufflait comme 
quelqu’un qui n’en peut plus, 

♦ Dès qu’il vit le portrait, sa tête retomba sur 
l’oreiller, et il dit ; . 

< — C’est lui! je le reconnais bien! il était la 
tout à l’heure. Il ne m’a pas parlé ; il avait promis 
qu’il ne parlerait pas cette fois... Renotte, bonne 
femme, tu témoigneras que Constant Leray est 
venu deux fois apres sa mort. 

€ Sa voix s’embarrassa dans sa gorge. 

< —J’y vais! j’y vais! balbutia-t-il, comme s’il 
eût répondu à quelqu’un qui l’appelait, j’ai fait ce 
que tu m’as commandé. Dieu ne peut pas me punir. 
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puisque j'ai vécu en honnête homme et en chrétien. 
Si j’ai déshérité mes proches, c’est que c’était la vo¬ 


lonté (le Dieu... Je te dis que j’y vais! 

« Il eut un i^^rand hoquet, puis il ne parla plus. 

« Quand je m’approchai de lui, il avait rendu 
son àine. > 

— J’eus bien du deuil, ajouta Renotte, en ache¬ 
vant son discours et en essuyant une laime, car il 
était hôte, c’est vrai, et ahuri de raison, mais il n’a¬ 
vait pas de méchanceté. Il y avait plus de quarante 
ans que je lui tournais des omelettes. 

Bien entendu, le chevalier Moras fut interrogé, 
lui aussi. Il nous répondit avec beaucoup d’aplomb, 
prétendant (^ue son dévouement pour Plœchef lui avait 
coûté un brillant avenir; avec les talents naturels 
dont il était doué et sa tournure avantageuse, il 
aurait pu aisément faire fortune dans le monde et 
parvenir aux plus hautes destinées, s’il ii’tût point 
sacrifié sa jeunesse au vieux parent qui ne pouvait se 
passer de lui. 

Pendant qu^il nous contait ces bourdes, les deux 
propriétaires campagnards approuvaient du bonnet, 

et le vicomte Sidoux des Moraindières, notre hono- 

* ^ 

râble président, avait peine à contenir son attendris- 
ement. 

Un médecin de campagne, qui (Hait arrivé tardi¬ 
vement au manoir de Kerboz, et qui avait constaté 
le décès du vieux Plœchef, nous fournit de longues 

O 
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explications sur la nature de la maladie. Dans 
idée, l’ancien maire de Quimperlé jouissait d une 
très bonne santé pour son âge ; seulement, il avait 
quelque chose au cœur, à la rate, aux reins et au 

P 

foie ; son estomac s’en allait un peu par morceaux* 
Le médecin penchait à croire que Plœchef a\ait 
bien pu avoir un coup de sang, à moins qu'un ané¬ 
vrisme ne se fût rompu chez lui, ou qu’il n’eût ete 

étouffé par une goutte remontante. 

— Le cadavre, ajouta-t-il, était frais comme vous 
et moi, et le bonhomme aurait vécu jusqu’à cent ans 
s’il avait voulu prendre un abonnement chez moi» 
à deux visites par semaine, comme sa position le int 
permettait bien. Voilà ce qu'il en coûte pour liarder 
avec la médecine. 

f 

Un seul témoignage manqua complètement u 
rinstruction : ce fut celui d’Yvon Legoff, le taill< 5 tir, 


qui avait disparu du pays. 

En tout, le Tribunal entendit plus de quarante 

• ■fllt 

témoignages, sans compter celui de Loupin, qui i 
admis à rendre compte de son enquête personnelle* 
Parmi les membres de la réunion, j’étais le 

■ P * 

versé dans la connaissance des affaires judiciaii^ * 
cela me donnait quelque influence sur les deu^ 
campagnards, qui, sans cela, auraient suivi a\eu 


glément ropinioii de notice président. 

L’opinion de notre président, très francheniout 

exprimée dès le début, était qu’il ny avait pas do 
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quoi fouetter un chat. De deux choses Tune, selon 
lui : ou les apparitions avaient eu lieu, ce qui, en 
définitive, était bien possible; ou le vieux Ploechef, 
rongé de superstition, et déjà malade, avait cru 
voir le fantôme, et dans les deux cas, il était mort 
de peur. 

Le soir du troisième jour, car l'instruction ne 
dura pas moins de trois fois vingt-quatre heures, la 
vieille Renolte, qui avait déjà été entendue à plu¬ 
sieurs reprises,‘fit savoir qu'elle avait quelque chose 
à révéler. On l’introduisit, 

— Notre M. Moras est un bien digne jeune 
homme, dit-elle, mais on ne sait ni qui vit ni qui 
meurt, et je ne voudrais pas rn'en aller avec un 
péché sur la conscience. Il y a donc que la veille 
de la première apparition, Fancin Gdvre, le valet 
du meunier, voulait parler avec Françoise, sa pro¬ 
mise, et qu'il la mena devers le moulin à vent ruiné 
qui est sur la lande du Trefeu, Comme ils causaient, . 
il tomba de la pluie et ils entrèrent tous deux dans 
le moulin pour se garer. 

« Quand ils furent là, ils entendirent qu’on eau- 

a 

suit dans le trou qui est sous le moulin, et qui ser¬ 
vait à magasiner les sacs du défunt meunier Yaume, 
du temps que son moulin roulait au vent. 

« Fancin Gàvre avança la tête au bord du trou, 
et vit au fond le petit bancal de tailleur, Yvon Le- 
avec deux ouvrières couseuses, qui n'étaient 

37 
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pas de la paroisse, et notre M Moras, assis dans 

un coin à fumer sa pipe... > 

— Tu mens, sorcière ! s’écria ici le chevalier Mo¬ 
ras, tout pâle de fureur.’ 

Je requis aussitôt Téloignement de Moras, pour 
que la déposition de Renolte pût s’achever en paix. 

Le vicomte Sidoux, après avoir résisté, fit droit à 
ma demande de très mauvaise grâce, et en s’en 
allant, le chevalier dit : 

— C’est bon, elle va mal parler de moi, mais 
j’aurai des témoins, moi aussi, ça ne coûte pas cher, 
et gare à elle ! 

La vieille Renotte était toute tremblante. 

— Il m’en arrivera peut-être du chagrin,' mur¬ 
mura-t-elle, car notre M. Moras est bien coquin, 
quoique ce soit un digne jeune homme, mais j’ai 
comiiieiicé, je finirai, à tout risque. 

« Il y a donc que Fanciii Gâvre fut bien étonné 
de voir pareille compagnie dans le trou, et il se mit 
à regarder de plus prés avec sa promise. 

« La pluie dura pas mal de temps,' et au bout de 
trois quarts d’heure, une heure, la besogne des deux 
couseuses, qui n’étaient pas de la paroisse, étant 
achevée, le petit bancal de tailleur essaya à notre 
M, Moras un habillement qui ressemblait appro¬ 
chant à celui d uii prêtre, et lui mit sur la tête une 
manière de perruque toute en cheveux blancs, qui 
se nouait au cou comme la ineiilonnière d'une coifl’e, 
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et qui lui donnait l’air d’avoir une barbe blanche, 
pareille à celle du tableau d’évêque... > 

Loiipin, qui jouait ici un peu le rôle du minis¬ 
tère public, fit valoir aussilcri la terrible importance 
de cette déposition, et engagea le conseil à citer 
immédiatement Fancin Gàvre avec Françoise, sa 
promise. 

Le vœu de Loupin fut exaucé comme par magie ; 
Françoise, une forte fille aux cheveux roux, et Fan¬ 
cin, un pauvre petit gars tout déjeté, furent intro¬ 
duits par l'huissier improvisé que nous avions ins¬ 
titué pour notre conseil. Vous n’ignorez pas,- mes¬ 
dames, qu’une audition de témoins en Bretagne, est 
chose sujette à surprises. Fancin et Françoise, j arlant 
tous deux à la fois, comme s’ils eussent été pressés 
de débiter une leçon faite, affirmèrent qu’ils ii’avaieiit 
jamais été sur la lande du Tréfeu, et que jamais ils 

n’avaient vu personne dans le trou. 

Ils affirmèrent également, sous les serments les 
plus redoutables, avoir vu un monsieur blond, rose 
et court (qui était Loupin) donner des pièces blanches 

à la vieille Renotte, en quantité. 

<— Vous voyez bien,- s’écria le vicomte Sidoux des 
Moraindiéres, qu’il n’y a pas de quoi fouetter un 
chat! 

Ce fut son résumé de président. 

On alla au vote. A la majorité des trois voix du 
président et des campagnards, opposées à ma voix 
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et à celle du baron de Tréraelec, le Tribunal arbi¬ 
tral déclara que le chevalier Moras de Plœchef 
était un homme d'honneur. 



Il V eut dans l’auditoire du président Denault un 
vif mouvement de désappointement. 

— Mesdames, reprit-il, tout était fini, bien fini. 
Nous avions fait ce que nous avions pu pour notre 
pauvre belle Juliette, mais nous avions été battus à 
plate couture. 

De notre propre consentement, signé d'avance, 
la sentence du Tribunal arbitral était sans appel. 

Félix Réveil, qui était arrivé le matin de Rennes, 
faisait pitié. Quand nous revînmes, Tremelec et 
moi, à notre auberge de Quimperlé, nous y trou¬ 
vâmes Juliette et sa mère ; la vicomtesse Sidcux des 
Moralndières était aux trois quarts convertie par les 
larmes de sa fille. 

Mais cela importait p<ui ; nous savions que le 
vicomte était le maître, et qu’il était inflexible. 

Il y eut une grande scène de larmes, et je me 
souviens que la vicomtesse dit à Félix Réveil : « Si 
seulement les arbitres vous avaient donné quelque 
chose dans la succession, M. des Moraindiéres 
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aurait peut-être entendu la raison ; ce n’est pas un 
tigre... » 

Loupin nous avait abandonnés. Depuis le pro¬ 
noncé de la sentence, il avait disparu, et personne 
ne savait ce qu’il était devenu. 

Au/lieu de partir pour Rennes, le soir même, 
corame c’était mon dessein, car une lettre deCbesnot, 
sévére et manquant d’orthographe, m’avait notidé la 
veille que mon absence n’avait pas bonne odeur 
dans la famille de ma fiancée, je restai encore cette 
nuit pour consoler Juliette et Félix. 

Je dois avouer d’ailleurs que j’attendais toujours 
maître Loupin, dont la conduite ne me semblait pas 
convenable. 

Vers neuf heures du soir, il y eut grand tapage 
à la porte de l’auberge, où de nouveaux hôtes arri¬ 
vaient. La chambre qui avoisinait celle où nous 
nous tenions s’emplit bientôt de bruits, et la vicom- 
tesse Sidoux reconnut avec une véritable terreur la 
voix de son mari. 

C’était la ma jorité du Tribunal arbitral qui venait 
là célébrer par un festin le triomphe du chevalier 
Moras. 

Ils burent et ils mangèrent jusqu’à prés de minuit. 
Les deux gentilshommes campagnards se moquaient 
à bouche que veux-tu du baron de Tremelec et de 
moi. Le vicomte Sidoux appelait Moras « mon co¬ 
quin de gendre, » et répétait en riant d’une façon 

37 . 
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significative : « Il n'y avait pas de quoi fouetter un 
chat! * 

Moras parlait d’un accent majestueux, et mena¬ 
çait d’introduire contre le père de Félix, qui était, 
selon lui, à peu près solvable, une plainte en diffa¬ 
mation, flanquée d'une demande de cent raille écus 
de doramages-intéréts, 

-1 

La vicomtesse me dit d'un accent plaintif : 

— Gela ferait un revenu de quinze mille francs 
en plus, au denier vingt, et notre malheureuse en¬ 
fant pourrait avoir voiture* 

A minuit, nous allâmes nous coucher. Pas de nou¬ 
velles de Loupin. 

Vous pouvez voir. Mesdames, que j'éprouve ici 
un certain embarras, car le dénoûraent de mon récit 
est tout proche, et c’est le moment d’en dégager la 
moralité. Or, la moralité de mon récit vous semblera, 
j’en ai peur, entachée de hardiesses paradoxales. 

L’histoire que j’ai eu l’honneur de vous raconter 
tendrait en effet à faire croire qu’un apprenti notaire 
peut être bon à quelque chose. 

Je vous en demande pardon, et j’ajoute que. Loupin 
a fait, depuis lors, pénitence. 

En effet, ce fut bien Loupin qui fut le dieu de 
notre dénoûraent. 

Le lendemain malin, au mcmient où je bouclaiî> 
ma valise bien trishment, car je venais de dire 
adieu à Félix et à Juliette, je vis entrer dans ma 


chambre le chevalier Moras, très défait et pâle 
comme un malade (jui sort trop tôt de 1 hôpital. 

Il me dit sans autre préambule : 

— Je ne puis pas non plus me réduire moi-même 
à la mendicité; voici ce que je propose, et si M. Fé¬ 
lix refuse, je subirai les conséquences d’un procès, 

coûte que coûte! 

Je le laissais parler sans l'interrompre, ne com¬ 
prenant pas du tout le motif de cette étrange capitu¬ 
lation, 

A 

Moras continua : 

_Je ferai un acte selon la forme authentique, 

qui assurera aux messieurs R.e\eil les deux tieis de 
la succession de feu le chevalier de Plœclief, notre 
oncle, et je renoncerai à la main de M'" Sidoux des 
Moraiidières, dont les sympathies pour un autre 

que moi apporU raient un élément dangereux dans 

■ 

mon ménage. 

Comme je ne répondais pas encore, tant la sur- 
prise me bâillonrait étroitement, Moras ajouta d’un 

Ion pleureur : 

Pensez-vous dt'UC que M. Félix ne se conlen- 

« 

tera pas de cela ? 

— Eh bien! eh bien! fit le vicomte Sidoux, qui 
entra d’un air dégagé, comment vous en va, mon¬ 
sieur Denault? C’est une bien mauvaise farce, n’<sl- 
ce pas ? moi, je la désapprouve hautemeul, et sr j e- 
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* 

lais à la place des Réveil, j'exigerais la succession 
tout entière. Voilà ma manière de voir! 

Moras ayant voulu parler, le vicomte lui dit rude¬ 
ment : 

— Tout ce qu’on peut vous accorder, pataud, 
c est que vous êtes plus bête .que méchant j allez voir 
dans la cour si j'y suis, je vais tâcher d’arranger 
votre affaire, et vous irez ensuite vous faire pendre 
ailleurs ! 

* 

Comme s'il eût voulu mettre le comble à ma stu¬ 
péfaction, Moras courba la tête et se retira sans mot 
dire. 

— Voyez-vous, monsieur Renault, reprit le vi¬ 
comte qui n'avait jamais élé plus majestueux, on ne 
vit pas d amour et d’eau fraîche. Je ne méprise pas 
le sentiment, mais il faut du bien venu. Parlons 
avec franchise : entre cet excellent Félix et nous, il 
n 3 '' a pas de quoi fouetter un chai ; ma fille Taime, il 
aime ma fille, du diable si je vois aucun obstacle 
à ce mariage-là! J’ai appris avec plaisir que M*“* la 
vicomtesse était à Quimperlé, et je viens de la faire?- 
prévenir ainsi que les deux jeunes gen.s. Nous allons 
arranger la chose séance tenante. 

ifl I 

La porte fut ouverte, en ce moment, et ma cham¬ 
bre s emplit comme un salon de théâtre au dernier 
acte de la comédie. 

Félix et Juliette, qui ciMj^aient rêver tous deux, 
furent appréhendés au corps par le vicomte* il réu- 
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nit leurs mains lui-même, et les força de s’em¬ 
brasser. 

Loupin, qui entra le dernier d*un air orgueilleu¬ 
sement modeste, m’expliqua tout d’un mol. Il me 
dit : 

_J’ai fait ouvrir par un serrurier, hier au soir, 

la masure abandonnée du tailleur Yvon Legoff, et 
j’y ai trouvé certains objets que j’ai apportés ce ma¬ 
tin au chevalier Moras. 

— Quels objets? 

— La robe d’évêque de l’apparition, sa perruque 
et sa barbe blanche. Quand il a vu cela, Moras n’a 
pas demandé son reste. 

. — Si vous m’en croyez, jeune homme, disait en 
ce moment à Félix, le vicomte Sidoux des Morain- 
dières, vous allez, aujourd’hui meme, vous faire 
faire une donation entre vifs. Le malheureux me 
refusera rien, c’est moi qui vous le dis. Yous consti¬ 
tuerez la chose en dot à votre petite femme, et si le 
coquin réclame, vous lui répondrez : c’est bien assez 

♦de vous épargner la guillotine ! 

Le dernier mol fut à Loupin, qui dit tout bas à 

roroille de Félix, quand celui-ci vint se jeter à son 

* 

cou : 

_Si vous m’en croyez, jeune homme, vous pren- 

4 

drez votre femme et vous l’emporterez, sous votre 
bras, très loin de sa mère, que je respecte, et de 
son père qui est un juste, mais qui ne fait pas 
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assez la différence entre ces deux actes d’inégale 
gravité : fouetter un chat et guillotinez; ün homme. 

m- . 

— Qu est-ce qu’il dit? demanda le vicomte. 


Comme toi^ours, repartit Loupin, je 
votre excellenté^anière de voir. 

> . ^ i 

l > ' . 


partage 
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